UM rad pate MET 


CRANATTO © 
PURA OLIVA 
PIANO, 


Preferito in tutto il mondo 


. 


Ms A garanzia della genuinità del prodotto, l’Olio Sasso 
viene fornito ai Rivenditori soltanto in latte originali. 
La nostra latta réca su ogni lato la scritta “OLIO 
SASSO garantito di pura oliva,,. Diffidare delle latte 
che imitano la nostra per colore, disegno o parziale 
‘omonimia. Denunziare chiunque offre tali imitazioni 
come Olio Sasso genuino. 
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Scrittura 
senza 
sforzo 


Non appena la Parker Duofold 
tocca la carta, scrive. Il lievissimo 
peso della penna è sufficente ad 
avviare la scrittura ed a continuarla 
senza interruzione. Ciò significa 
accelerare il vostro lavoro e com- 
pierlo più accuratamente. Costruita 
robustamente, è tuttavia molto più 
leggera di ogni altra penna, la Parker 
Duofold scrive liberamente, facil- 
mente, piacevolmente. 

La Parker Duofold è il risultato di 
35 anni di perfezionamento. 

47 esattamente sono i perfeziona. 
menti introdotti nella Parker 
Duofold con non meno di 32 
brevetti. Penna migliore non si può 
avere per nessun prezzo Î 

Ogni Rivenditore del genere sarà 
fiero di mostrarvi l'assortimento dei 
formati e dei colori. 

Provatele e scegliete quella che 
meglio si adatta alla vostra mano. 
Ve ne sono in cinque smaglianti 
colori e con sei gradazioni di 
pennini. 


Velo 
Duofold 


In vendita presso i migliori Rivenditori del 
genere. Concessionari per l'Italia e Colonie— 


Ing. EWebber eC. 
Via Petrarca,24-Milano(i?) 


ella meravigliosa tessitura 
dell’AERTEX risiede il ses 
greto delle proprietà uniche pos- 


sedute da tutte le sottovesti 
AERTEX. Rivestita di AERTEX 


la nostra epidermide respira na- 


turalmente per mezzo delle mi- 
riadi di cellule d’aria del tessuto, 
e gli estremi del caldo e del 
freddo non possono così nuocere 
al benessere del nostro corpo. 
Essendo VAERTEX il più con- 
veniente tessuto da portarsi sotto 
gli abiti per tutte le condizioni 
climatiche, il suo uso si rende 
necessario nei paesi del Sud. 


AERTEX 


Rappresentante della Cellular Clothing Co. Ltd. in Italia: 


Dorr. Rag. GEROLAMO TIDONA 


VIA PUGLIE, 19 


ROMA (25) 
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LA MERAVIGLIOSA 
PLYMOUTH 


n I 
Ammirate le sue splendide carrozzerie dalle linee. magnifi- 
camente slanciate, la spaziosità interna ed il loro conforto. 
Provate i suoi meravigliosi freni idraulici ad espansione 
interna, il suo molleggio perfetto, uninsieme di qualità che 
vi assicura l’assenza di ogni pericolo. Facilità di guida anche 
sui peggiori fondi stradali. 

Il suo poderoso motore dalla “Testa d'Argento” (Silver Dome) 
costruito come solo Chrysler sa e può costruire, sviluppa una 
grande potenza. Guidate Voi stesso una Plymouth senza 
contrarre l'obbligo d’acquisto, e Vi convincerete che il prezzo 
di questa vettura è inferiore al suo valore. 


COSTRUITA DA 
CHRYSLER! 


AGENZIA GENERALE ITALIANA AUTOMOBILI CHRYSLER 


ORLANDI LANDUCCI & LUPORI 
LUCCA MILANO FIRENZE ‘TORINO PADOVA MESSINA 
Piazza Stazione Via Quintino Sella 1 ia 5 Via Panzani 19 Via L. da Vinci 21 Via Zabarella 32 Via Dei Mille 46 
RAPPRESENTANTI IN: Ailessandria, Ancona, Bari +, Bologna, Cagliari, Catania, Catanzaro, Cremona, Genova, Livorno, Mantova, Napoli, 
Parma, Palermo, Perugia; Pisa, Potenza, Reggio Emilia, Reggio Calabria, Savona, Siena, Siracusa, Spezia, Taranto, Trento, Trieste, Verona, Viareggio. 
Ghrysler-Motors, Detroit, Michigan 
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Questo monello non potrà rigare la Vostra vettura, se essa è smaltata al « DUCO » 


“DUCO” è il primo smalto a freddo, di resistenza e durata incomparabili, che 
non si riga, non si scheggia, e che resiste alle intemperie, alla polvere ed al fango. 


. 


CHIEDETE IL NOSTRO OPUSCOLO “A,, 


“*DUCO” SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 


Sede: MILANO - Stabilimento: AVIGLIANA (Torino) 
Direzione Centrale: TORINO (108) - Via San Francesco d'Assisi, 14 - Telef. 50-o60 - Telegrammi: DUCO - Torino 
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(@STVMES APPARECCHI  RADIORIGEVENTI 
DE BAI : a RADIOLA G0 


La più selettiva delle Radiole 


Fabbricati in Lire 5000 
maglia di pura 
lana sono i 
costumi da ba- 


gno più solidi, 
ouonb ALTOPARLANTE 100-A 
Il più diffuso e il più 
perfetto riproduttore dei suoni. 


Lire 680 


RADIOLE: 18 — AR-1145 — 64 


Uffici di Vendita: 
ANCONA - Corso Vitt. Em 18 -Telet. 410 — NAPOLI - Piazza Q. Bovio, 29 - Tel. 2.737 
e PALERM Roma, 443 - odi vale 

LA ROMA. Via Condotta 91 » Tel. 60-961 - 
FIRENZE - Via Strozzi, 2° Telefono 22-260 TORINO - Piazza Castello, 15 - Telef. (2.008 
QENOVA - Via XX Seltembre, 18/2 - Tele- -— TRIESTE - Piazza S. Caterina, - Telel. 60-99 
fono 52.951 - 52352 VENEZIA - Calle Larga XXÎI Marzo (Calle 
MILANO -V. 'Cordusio, 2- Tel. 80-141 - 80-142 del Teatro S. Moisè, 2245A) Telef. 7-95 


RAPPRESENTANZA PER L'ITALIA E COLONIE DELLA 
RADIO CORPORATION OF AMERICA 


COMPAGNIA GENERALE 
ee DI ELETTRICITÀ SE 


OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DI GENERATORI, 
TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI 


cilindri in linea 


Concessionari Generali per l’ Italia! 
AGENZIE RIUNITE AUTOMOBILI Soc. An. 
VIA VIVAIO, 8 - MILANO 


ROMA N GENOVA 
L. VAGNARELLI \ vi } . " AGENZIE RIUNITE AUTOMOBILI 
VIA FLAVIA, 2-4-6 nvindali, A tu n folla AMA: PIAZZA BRIGNOLE, 21-22 R 
’ 
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, la vivacissima parfenaîre di Antonio Gandusio, ha espresso sulle Calze 


Bemberg un giudizio che 
ieno le calze più ammirate. 


Le calze fabbricate con 
Seta Bemberg dànno la 


massima garanzia 


rata e sono le più ele- 


ganti e le più morbide. 


Li (CiliabBembarg cdi 


prima scelta sono marcate 
in oro - la secortda scelta 
è marcata in argento - 


la terza scelta in acciaio. 


Propaganda a cura della Convenzione 


Italiana per la “CALZA BEMBERG,, 


Nin eis ci io cio cio cio cin cio cio cio rio cio cio cio cio cio cin cio cio sie cin sin civ cio cio cio cio sio cio nie nie cin nin rio nio cin cin cio cin sin cin cin cio cio cin cin cin cin cio sie cioe 
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$. A. FERRABINO AUTORUOTE 


TeLEFONO: 3I 722 TORINO VIA BEAULARD, 3 
TELEGRAMMI: ROTAUTO - TORINO ANgoLo CORSO FRANCIA 


Per pneus 
Straight side 


intercambiabili 
su tutti i mozzi 
aventi 4-5-6 
bulloni di attacco. 


LA PIÙ PERFETTA DELLE VETTURE MODERNE, 

LA PIÙ MODERNA DELLE VETTURE DI GRAN 

CLASSE, NON POTRÀ MAI ESSERE TALE SE 
NON MONTATA SU 


Ferrabino Autoruote 


FILIALE DI MILANO: VIA SETTEMBRINI, 11 - TELEFONO 64-096 


ROMA: VIALE PRINCIPE DI PIEMONTE, 77-79-81; ANGOLO VIA GIOBERTI, 1-3 - BOLOGNA: VIA GOITO, 9 


\ucje cin cin cie ele ei nin pin rin cia nio nin nie nin sin cin rin ein nin ni mi ie nin nin nin cin nin nin mim sim sim nin nin nin nin nin nin rim sim min nin nin im sim sim mim nin sim nin nin nin mim nin min sim nin nin nin nin nin mim sim je nie im nin ja sio mim rie rim mit im nio ci 
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FERRI ER E 
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OTTAVA SERIE 2570 cme. 
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CONDOTTA INTERNA RIGIDA (VERNICIATA) LUNGA A 6/7 POSTI 


RICHIEDERE CATALOGO, LISTINO PREZZI E PROVE, NON IMPEGNATIVE, AGLI 
AGENTI O CONCESSIONARI ISTITUITI IN OGNI CAPOLUOGO DI PROVINCIA 


FABBRICA AUTOMOBILI LANCIA & C. . TORINO, Via Monginevro, 101 


e e i fl Tp Pe | (e{e] M ME M IC H E LI N co NFORT BI BEN D [8] M e] I pr per; 
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DAVIDE 
CAMPARI 
EG 

MILANO 


POLVERI 
ALBERANE 


per acque 
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Per tutti glì articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà arlistica e lelteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


IL VIAGGIO DEI REALI IN SARDEGNA 


LE PRINCIPESSE GIOVANNA E MARIA NEI COSTUMI DI OSILO E DI NUORO. (Fot. A. Brani) 
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Le macebine è lo Spirito. - Lon. Giuriati, presi: 
dente della Camera. - Pola Negri o De senectute. 

Pio XI ha fatto dunque grandi accoglienze 
al pellegrinaggio automobilistico lombardo, 
organizzato da Arturo Mercanti. Seicento 
devoti su centocinquanta macchine che hanno 
sfilato superbe nel cortile di San Damaso, 
precedute dalle automobili presidenziali dei 
senatori Crespi e Gallenga-Stuart. Sua San- 
tità, raggiante, ha detto con pontificale so- 
lennità: “questa macchina che invita a spaziare 
nel; non più chiuso Valicano.,. 

È in queste parole una gioia candida che 
avrà certo un'eco nei cuori lombardi, sicuri 
ormai di festeggiare, prima o poi, in Milano 
l'indimenticabile bibliotecario dell'Ambrosia- 
na, diventato il Capo della Cristianità. Ma 
ancor più che un senso contingente lombar- 
do, queste parole hanno un senso universale 
pieno di umana profondità. Attraverso Pio XI 
lo Spirito si riconcilia finalmente con la mac- 
china, la santità con la civiltà meccanica. 
Ecco una conciliazione, di ordine tutto mo- 
rale, che, per l'avvenire della Chiesa, ha 
forse ancor più importanza che la concilia- 
zione politica. 

Opera! dello ‘studio!e- della pazienza, la 
macchina sta diventando oggi uno dei più 
fulgenti capolavori dello Spirito creatore. Gli 
intellettuali che disprezzano le macchine o 
che le esaltano soltanto per 5/u/ energetico, 
senza conoscerle e senza amarle, ignorano 
quella ‘ch'è oggi la legge. fondamentale del- 
l'eroismo e della santità. Il più umile degli 
intellettuali italiani, il buon Vespasiano da 
Bisticci, diceva che “/o Spirituale debbe tenere 
il principato in ogni cosa y. Verità sacrosanta, 
cui tutti ci inchiniamo ancéra: ma non è più 
lecito ignorare oggi che non c'è Spirito dove 
non sia moto, che l'uomo più profondamente 
pensa e più vivo ha il bisogno di muoversi, 
che al prigioniero non par di pensare viril- 
mente se non cammina avanti e indietro per 
la sua cella. Lo Spirito è l'eterno cammina- 
tore, il motore inesauribile. I pensatori creano 
quasi sempre passeggiando, abbandonando 
cioè il loro pensiero al ritmo meccanico del 
passo. Fra gli attributi dello Spirito, il moto 
è l'attributo divino per eccellenza, 

La conciliazione tra la fede e la civiltà 
meccanica è celebrata oggi dalla Chiesa per 
virtù di un Papa educatosi alla conquista 
paziente degli immensi orizzonti alpestri che 
lo Spirito offre come un'premio. inebriante 
alla tenace macchina-uomo. Santità e azione 
néat4oio?bilinemiche oggi che ciell'itteica 
degli ‘intellettuali retrivi: Questo ibudn®pons 
tefice lombardo dal largo respiro, rimette la 
Chiesa sulle grandi vie del lavoro umano, 
dove le macchine vibrano e lo Spirito ritenta 
ogni giorno la sua faticosa salita. 

rara Ai hei poeta costinuo Sl Pe 
trarca, alpinista anch'esso e maestro uma- 
nissimo della civiltà moderna, aveva già preso 
or sono cinquecento anni. Spirito e moto si 
conciliavano già entro di lui nel fervore lu- 
minoso delle ascensioni: di penviero in penvier, 
di monte in monle. Bisogna salire per vivere: 
ela vetta più luminosa'è sempre giiella non 
RARI 


Il nuovo presidente della Camera, on. Gio- 
vanni Giuriati, ha fatto un discorso che segna 
davvero il principio di una nuova storia par- 
mie iso prometters = “egli:-ha 
detto — di dimenticare il mio partito, come 
dalerani atei imici predecessori: VI prontito 
terò precisamente il contrario: di non di- 
menticare il partito cui appartengo con mi- 
lite Ie pimoldondi an: appartiene 
ad una delle quattro milizie ,. 


Ecco un'anima ardita e leale! Giovanni 
Giuriati è il degno figlio di una famiglia di 
patriotti veneti in cui coltura intellettuale e 
azione “discendon per lì rami,. È ancéra 
vivo nella civiltà italiana il ricordo di Do- 
menico Giuriati, pubblicista vivacissimo che 
anche i lettori dell'///ustrazione Italiana co- 
nobbero, autore di un'opera classica sul P/2950 
e narratore amabilissimo delle Memorie d'un 
avvocato. In Giovanni Giuriati lo spirito colto 
e generoso della famiglia ha trovato una 
nuova giovinezza. Giovanni Giuriati ha co- 
nosciuto per tempo l'ansia dei nobili sacri- 
ficî: e, nei giorni oscuri della neutralità, ha 
offerto segretamente la vita all'on. Salandra, 
progettando con un piccolo gruppo d'amici 
uno sconfinamento in armi che avrebbe do- 
vuto provocare la guerra. E si noti che il 


_Giuriati non accennò mai a questo generoso 


progetto della vigilia, quando, dopo l'inter- 
vento e la vittoria, non pochi eroi dell'ul- 
tima ora ostentavano zelo inveterato di pre- 
cursori e presentavano il conto. Sdegnoso di 
questa turpe volgarità, chiuso in un'aristo- 
cratica ed operosa solitudine, Giovanni Giu- 
riati non aveva ricordato mai con anima viva 
quel suo antico piano d'’interventista pronto 
a pagar di persona: e soltanto il libro del- 
l'on. Salandra, Za neutralità dell’ Italia, mise 
d'improvviso in luce quell'eroico episodio 
della vigilia oscura. Questo ostinato silenzio 
attraverso tanto irritante chiasso di soprav- 
venuti, dice oggi assai meglio d'un lungo 
discorso chi sia il nuovo presidente della 
Camera. 

È facile capire come un simile combat- 
tente amasse poco la figura classica del miles 
gloriosus. AI fronte, il Giuriati ha assai più 
agito che parlato. Ferito e mutilato, ha vo- 
luto ritornare in prima linea. Capitano d'un 
battaglione della brigata Udine, nel maggio 
del 1917 guidava . un'azione con così bril- 
lante bravura da meritare la proposta di 
promozione da capitano a maggiore per me- 
rito di guerra. 

Anche la causa di Fiume ha trovato il 
Giuriati in prima linea, capo dello Stato 
Maggiore. Sentinella avanzata dell’italianità 
in pace come in guerra, egli ha appartenuto 
al primo manipolo fascista entrato alla Ca- 
mera nel 1921. Si è sempre battuto insomma 
fra i primi, come un galantuomo e come un sì- 
gnore: e si batterebbe ancòra, è evidente, non 
appena gli si porgesse l'occasione. “ Ognuno 
di noi è pronto al suo dovere, ha detto nel 
suo discorso presidenziale. E si sente che 
questa, per Giovanni Giuriati, non è la so- 
lita frase: si sente che il dovere è per Gio- 
vanni Giuriati una ‘religione’ dello spirito e 
del'oore e non umaf' delle: tante! palalfaz di 
cui la politica si nutre in tutti i tempi. 


_ 


Leggo che Pola Negri, intervistata a Lon- 
dra, ha detto di volersi dare ad opere pie. 
Nobile pensiero! 

La diva cinematografica ha anche detto 
d'aver molto amato e d'aver portato disgrazia 
a tutti gli amati. E evidente allora che, tra 
le future opere pie, l'illustre Pola dovrebbe 
mettere anche quella di non amar più, per 
quanto caro questo sacrificio possa costarle. 
Intanto, ella rinuncia alla sua arte: ed è 
già, indubbiamente, qualche cosa. 

Senonché, per l'esattezza storica, bisogne- 
rebbe notare che sono gli americani quelli 
che hanno per i primi rinunciato all'arte di 
Pola Negri. Questo la illustre artista dimen- 
tica sempre di dirlo nei suoi sfoghi europei. 
Gli americani, a torto o a ragione, conside- 
rano il cinema come il regno della giovinezza 
e non amano quindi veder le dive invecchiare. 
Per gli americani, la gloria del cinema»non 
può durare più della giovinezza: e la giovi- 
nezza, dice il proverbio, dura una sola sta- 
gione. Non si può esser dee nell’ Olimpo 
cinematografico più di quattro o cinque anni: 
e, se qualche fortunata ha potuto rimanerci 
di più, lo deve al fatto d'aver cominciato 


straordinariamente presto. Così, dopo cinque 
Disdi' aniuligli americani; banno'‘trovato)che 
Pola Nekri aveva già dato!tutto il‘possibile 
allo schermo, e, poiché la migliore attrice 
del imondo*mon. pus Hark pill di quello “che 
ha, l'hanno rimandata garbatamente in Eu- 
ropa, coperta di dollari. 

Coperta di dollari ma insoddisfatta, a'quel 
che pare, e piena di mistica inquietudine. 
Non sembri! una ‘sgarberia ‘il’ supporre che 
Pola Negri avrebbe volentieri continuato a 
prodigarsi per il cinema americano e che 
avrebbe volentieri preferito questa lucrosa 
opera mondana a tutte le opere pie che ella 
sta ora almanaccando. Ma c'è sempre un 
rimedio a tutto: e conosciamo paesi in cui 
il cinema è sempre disposto ad ignorare 
l'età delle dive. 

Fra questi paesi tolleranti, il più tolle- 
rante è, senza dubbio, l’Italia. L'Italia è 
l’unico paese dell'orbe cinematografico in 
cui si rivedano ancora, ogni tanto, le dive 
di vent'anni fa, rimesse in primo piano come 
superbi cimeli da museo. Noi che non siamo 
più ragazzi, vediamo ancéra brillare sullo 
schermo, in una perenne giovinezza di prin- 
cisbecco, certe dive che vedevamo una ven- 
tina d'anni fa, press'a poco. Che questi tre 
o quattro lustri sien passati soltanto per 
noi? che! quelle (dive'ostinate: considerino 
lo schermo come un elisir di lunga vita? 

Per dirvela schietta, io sono, in questo, 
del parere degli americani. Il cinema è il 
regno della ‘giovinezza fisica: è morale; che 
deve darci: della vita un'immagine giovanil- 
mente avventurosa. S'aggiunga che la tecnica 
cinematografica sta diventando di giorno in 
giorno: così straordinariamente ‘complessa e 
rivoluzionaria che l'uomo di ieri è già vec- 
chio’ per il'cinema di ‘oggi. Ebbene; l' Italia 
è oggi l'unico paese del mondo in cui la 
gente pretenda occuparsi del cinema per il 
solo fatto che se ne occupava dieci .0 venti 
anni fa. L'enorme ostacolo contro cui lotta 
la cinematografia italiana è l'ipoteca:che sul 
cinema vantano le passate generazioni. Hanno 
mangiato e dilapidato, quindici anni fa: dun- 
que, hanno il sacrosanto diritto di mangiare 
e dilapidare anche oggi. Ecco la logica trion- 
fante in tutti i nostri tentativi di resurre- 
zione cinematografica. Non bisogna farsi il- 
lusioni. Gli uomini delle vecchie baracche 
son già quasi tutti a posto nelle nuove. 

In Italia c'è tutto un De seneclute da_ri- 
fare. Bisognerebbe intendersi finalmente su 
quelli che sono i diritti veri della vecchiaia 
e quelli che sono i diritti veri della giovi- 
nezza: Che lo‘spirito ‘non invecchi come il 
corpo e che, quindi, la anzianità spirituale 
sia degna di-prestigio e d'influenza nel regno 
dello spirito ch'è tutto suo: ecco una cosa 
che molti oggi non'vorrebbero intendere in 
Italia ma su cui, per amore e per forza, si 
finisce col mettersi d'accordo perché quel 
prestigio e quella influenza restano sovrani 
nella natura delle cose anche se disprezzati 
in apparenza. Ma che l'anzianità debba go- 
vernare proprio in quello ch'è per eccellenza 
il regno dell'effimera giovinezza, proprio in 
quel regno ciod! della ‘catne ‘scintillante che 
ha bisogno ogni giorno d'uno spirito nuovo, 
fresco comella sciarpa' di Venere: questo. è 
semplicemente grottesco. Che in Italia la 
vecchiaia, eliminata da ogni parte, debba 
proprio rifugiarsi nel cinematografo, nell’in- 
dustria giovanile per eccellenza, è un assurdo 
contro: ci noti si finirebbe mai'di protestare. 

Ma, per l'amor di Dio, non alziamo troppo 
la voce. Se tutte le attrici annose che l'Ame- 
rica rimanda in Europa sapessero che ge- 
rontocomio indulgente sia il cinema ita- 
liano, s'affretterebbero a cercar rifugio in 
casa nostra. Contentiamoci, per l'amor di 
Dio, dei cimelii che abbiamo già in casa. 
Che non venga in mente a nessuna di que- 
sto' illustri: disoccupate»'straniere di venire 
a fare un po’ di cinema in Italia, così, come 
un'opera pia di più. 

Candido. 


L'« Illustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere dî Maslianico - Masliun se 
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UTOMOBILE DEI MILANESI OFFERTA AL PA 


Dalla loggia delle sale Borg Pio XI assiste alla sfilata delle macchine giunte da Milano con seicento devoti. (7 
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Prima impressione sul film sonoro. 


E successo quello che doveva succedere. 
Il film sonoro è comparso finalmente anche 
tra noi, e ha sollevato, come aveva solle- 
vato da per tutto altrove, nel mondo degli 
interessati come in quello dei profani, di- 
scussioni senza fine. Chaplin, Pirandello, 
Reinhardt, /eaders letterari e capi di indu- 
stria, cineasti e musicologi, battagliano da 
più mesi, sulle colonne dei maggiori giornali 
d' Inghilterra e d'America, sul nuovissimo 
tema. Il film sonoro, si può ben dirlo con 
un gioco di parole che sarebbe forse piaciuto 
al marchese Colombi, sta facendo molto ru- 
more. Per incidenza, non vi fa impressione 
che, all'infuori della politica, le sole pole- 
miche di natura culturale veramente vive, 
è che hanno una ripercussione effettiva sul- 
l'opinione pubblica internazionale, siano ormai 
le polemiche cinematografiche? Ah, ombra 
sdegnosa di Baretti, e gilé rosso di Gautier. 

Io dico subito la mia impressione sincera: 
di lontano questo affare del film 
parlante e sonoro mi era piuttosto 
antipatico. Un po’ la difficoltà di 
rendersi conto, per sentito dire, di 
come la cosa realmente portasse. Un 
po' anche — perché no? — quel certo 
istinto di non lasciarsi andare su- 
bito alle novità che hanno troppa 
fortuna, quella voluttà di concedersi 
a poco a poco, che noi uomini pro- 
viamo qualche volta con le idee, e 
che assomiglia a quella che le donne 
provano qualche volta con l'amore. 

Che volete, anche noi del cinemato- 

grafo, bene o male, eravamo arrivati 

a farci ormai la nostra piccola este- 

tica, la nostra bella nicchia ovattata 

di formulette teoriche sulla visione 

esclusiva, sulla mimica pura, ecc. ecc., 

e lì ci immaginavamo di poter 

passare il resto della nostra vita 

tranquilli: e invece, ecco il film par- 

lante che viene a scombussolare tut- 

to questo idillio e a costringerci di 

rifabbricarci un'opinione. C'era da 

seccarsi mica male, anche voi lo ammet- 
terete. Ebbene adesso ho visto, e con- 
fesso che ho dovuto disarmare interamente 
dalle mie prevenzioni. Non che, per sé, il 
Cantore di jazz possa essere considerato un 
risultato perfetto. I suoi squilibrî, le sue 
deficienze, la sua aritificiosità di taglio, do- 
vuta alla necessità di far posto a un reper- 
torio obbligato di canzoni, la sua fotografia 
scadente, originata dal fatto che la mac- 
china da presa, che è chiusa dentro una 
cabina per evitare il pericolo di sentirne 
registrato l’incomodo rumore, lavora attra- 
verso una lastra di vetro, tutte queste 
sono cose che saltano all'occhio di tutti. 
Ma non bisogna dimenticare che questo è 
un film che nientemeno ha diciotto mesi, e 
se diciotto mesi sono niente nella vita di un 
uomo, nella vita di una scoperta possono 
essere moltissimo. Mi ricordo che quando 
Jack Warner, che è il vero papà del cinema 
sonoro, giusto al tempo che il Cantore di 
jazz era în preparazione, disse, in un'inter- 
vista, che in pochi anni il film sonoro sarebbe 
stato in grado di dare opere, operette, e qua- 
lunque genere di spettacolo, tutti noi che la 
sappiamo lunga prendemmo questa afferma- 
zione come una allegra fanfaronata pubbli- 
citaria e ci ridemmo sopra. Invece di pochi 
anni sono passati appena pochi mesi, e i 
progressi del film sonoro, laggiù, sono tali, 
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che stanno provocando già tra artisti lirici, 
suonatori d'orchestra, ecc, una agitazione 
paragonabile a quella che scoppierebbe tra 
i:fabbricanti di lucido per Je scarpe, il giorno 
che tutta ili zenere umano decidesse’ di ‘ant 
dare a piedi nudi. Questo per dire che il 
Calore dI faaz'è' pressa’ poco um pezzo. ar- 
cheologico. Da allora è venuto fuori il se- 
condo film di“Al'Jolson, Ii pazzo cantante, 
giudicato| incomparabilmente superiore «al 
primo; è venuto fuori un formidabilefilm di 
William Powell e di Evelina Brent, /nter- 
Serenza, che vedo citato come il. prodotto 
più ‘maturò e perfetto! del’ genere; sono ve- 
nuti fuori Le /uci di New York, Vecchio Ari- 
Sona im OP ERIOGAI ona enza dol: 
zina, a dir poco, di tentativi diversi.di ca- 
rattere, ma pari di importanza, i quali hanno 
fatto'Avankare lafchembtofvalia' Sonora, sia 
nella tecnica. che nell'espressione; coni passo 
dale neve esta Piecavandorvedo 
avvera del Glim sono 10) ae Riot paso 
a certi palesi inconvenienti del sistema, e în- 
uranio dn rei noir 
mofonico delle voci, per esempio, o sulle di- 
screpanze di sincronismo avvertibili in taluni 
punti, e simili, mi pare sinceramente tempo 
perso: Conoscendo: le. illimitate Fisorse del 


AI Jolson nel Canlore di ja 


progresso tecnico, e arguendo dalla sbalor- 
ditiva rapidità con la quale l'invenzione è 
stata portata al punto attuale, non è niente 


fantastico pronosticare che in un avvenire 
relativamente vicino tutti questi problémi, 
e gli altri che sorgessero, saranno quasi 
automaticamente risolti. La questione del 
film sonoro non potrà che avvantaggiarsene 
nel senso della chiarezza, se considereremo 
fin d'ora questi inconvenienti come superati 
e se partiremo senz'altro dal presupposto di 
una cinefonia perfetta, nella quale suono, voce 
e immagine si equilibrino e si fondino, con 
quella assoluta coerenza espressiva che tutti 
gli altri mezzi artistici universalmente rico- 
nosciuti e accettati (cinematografo compreso) 
possiedono. E allora? 

La conclusione su cui calcano general- 
mente gli scettici è che la cinematografia 
sonora non potrà mai soppiantare il teatro. 
Se si considera la cosa da un punto di vi- 
sta teorico, è perfettamente vero. Come tea- 
tro e cinematografo erano prima due cose 
profondamente distinte, due modi di imma- 
ginare e di rappresentare, paralleli magari 
come tutte le forme di creazione sono pa- 
rallele, ma diversissimi di attitudini edi 
funzioni, così continueranno a esserlo i 
futuro, anche dopo che il cinematografo 
sarà incorporato l'altoparlante. Ma se 
considera invece la cosa da un punto di vi- 


sta empirico, oh allora sta di fatto che il 
tempo e il denaro del pubblico hanno dei 
limiti, dei limiti si può dire rigorosamente 
accertabili, e che quindi l'aumento di at- 
trazione e di popolarità che la nuova inven- 
zione è destinata a portare al cinematografo, 
non può non aggravare fatalmente quello 
stato già palese di concorrenza, di cui il 
teatro lamenta da un pezzo i danni. La 
questione è di vedere quale, delle maniere 
di rappresentare un'azione, sarà quella che 
alla lunga il pubblico sentirà più vicina a 
sé, più appropriata ai suoi gusti e alle sue 
abitudini di vita, più adatta a dargli le sug- 
gestioni e le emozioni di cui ha bisogno. 
Non c'è dubbio che, sotto questo rispetto, 
la cinematografia sonora ha molti numeri 
per far carriera. La grande incognita che, 
a priori, il film sonoro doveva superare, era 
quella di far coesistere insieme degli elementi 
realisticamente così repugnanti ed eterogenei, 
come la immagine fotografica e la voce reale. 
Si trattava, in sostanza, di creare una forma 
di rappresentazione drammatica nuova, ed 
era dubbio se si sarebbe mai riusciti a sta 
bilire, tra gli elementi di questa rappresent. 
zione, quella perfetta omogeneità di rapporti 
e di stile senza la quale non esiste il verosimile, 
e quindi l'emozione. Bisognava impor- 
re allo spettatore una nuova gonven- 
zione scenica, un nuovo protocollo, 
direbbe Diderot; e come arrivare, in 
meno di due ore, a fare quello che il 
teatro ha fatto in tremila anni? Quan- 
do, nonostante tutte le incertezze, 
le ingenuità, le sproporzioni di un 
tentativo appena ai suoi inizî (il Can- 
tore di jazz è non solo il primo film 
sonoro che abbiamo veduto, ma il 
primo assolutamente prodotto e mes- 
so in commercio), ho visto come il 
pubblico entrava nella osa, la ec- 
cezionale facilità con la quale, su- 
perato appena il primo giustificabile 
momento di curiosità e di sorpresa, 
ne assimilava la tecnica e si ambien- 
tava nel dramma, ho capito veràmen- 
te'come in tutto questo ci deva essere 
qualcosa di vitale. È che, anche que- 
sta pretesa “contaminazione , che noi 
ortodossi rimproveravamo al film so- 
noro, in fondo è relativa. Nella sua 
essenza il film sonoro continua a 
restare cinematografo: l'elemento perma- 
nente del suo linguaggio espressivo è il ge- 
sto; la base che regge tutta la sua com- 
pagine formale è l'immagine. Tutto il resto, 
suono 0 voce, non -è che mezzo per accen- 
tuare e articolare l’azione, come d'altronde 
era già prima la funzione dell'accompagna- 
mento orchestrale e delle didascalie: solo 
esteso, e portato al massimo della sua ca- 
pacità suggestiva. In realtà, se si riflette ai 
risultati di questo’ primo saggio, si può ben 
immaginare che cosa può diventare nelle 
mani del gran direttore di domani questo 
meraviglioso strumento di narrazione, il quale 
permette di alternare, con una libertà e una 
rapidità inaudite, il primo piano e la battuta 
parlata, la dissolvenza e il tema sinfonico; 
di unire le infinite possibilità visive dell’obiet- 
tivo alle infinite possibilità espressive della 
parola e della musica. Pensare dopo questo 
che il film sonoro sia destinato ad atrofizzarsi 
inuna specie di caffè concerto in scatola, è tale 
quale come sarebbe stato credere, trent'anni 
fa, che il cinematografo si sarebbe limitato 
in eterno a riprodurre l'arrivo del treno di 
Vincennes, o la storiella del giardiniere che 
s'innaffia con la propria pompa. 

Insomma, se si mette ai voti il film par- 
lato io voto sì. Adesso stiamo a vedere chi 
avrà avuto ragione. 

Jobn La Loupe. 
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Le ultime oper 


- AIDA - GERMANIA 
ella Stagione. 


Di una cosa dobbiamo allietarci noi tutti, 
Italiani: la musica nostra torna in onore, în 
Patria e fuori, con una spontaneità e un ca- 
lore davvero consolanti, se si pensi che in 
questi ultimi anni sembrava a tanti un segno 
di superiorità intellettuale di sdegnare tutto 
ciò che i nostri compositori passati e pre- 


(Paolo). 


Aureliano Perti 


senti avevano fatto o venivano facendo, per 
vantare a dismisura ciò che avevano fatto 
o venivano facendo i compositori passati e 
presenti degli altri paesi d'Europa. 

Ora la prevalenza nei nostri teatri è data 
alle nostre opere. I teatri stranieri le rap- 
presentano frequentemente, poiché sono ac- 
colte con aperto favore, è scelgono spesso i 
nostri migliori direttori d'orchestra e i nostri 
migliori cantanti per eseguirle, quando pure 
non invitino addirittura tutta la /roupe di un 
teatro a trasportare gli spettacoli interi e 
a ridarli tal quali. 

È questo il caso degli spettacoli del Teatro 
alla Scala che, fra pochi giorni, saranno ri- 
dati a Vienna e a Berlino, sotto la direzione 
del maestro Arturo Toscanini. 

Anche il Teatro di Torino sta preparando 
una stagioncina al Teatro dei Campi Elisi 
di Parigi, diretta dal maestro Tullio Serafin. 

A Parigi ci sarà dunque un “ciclo di Ros- 

» così detto perché si rappresenteranno 

Italiana in Algeri, La Cenerentola e Il Bar- 
biere di Siviglia; e non si può negate che sia 
una buona ‘idea, e opportuna, ricordare in 
quest'occasione, proprio a Parigi, noi Ita- 
liani, che per la più grande scena lirica della 
Francia il più grande compositore di razza 
latina del XIX secolo scrisse, cent'anni fa, 
quel capolavoro ch'è il Guglielmo Tell, stra- 
pazzato tanto spesso. e in tutti i modi nella 
grande boutique, ma che nonpertanto rimane 
‘uno dei più splendidi modelli del genere di 
melodramma che ha dato il nome al teatro 
in cui ha sede. 

A Vienna e a Berlino rifulgerà partico- 
larmente il genio di Giuseppe Verdi. Tutti 


sanno il culto che vota da qualche tempo 
la Germania a questo sovrano compositore 
nostro. Non meravigliamocene. I precursori 
furono alcuni dei più illustri e zelanti se- 
guaci del competitore di Verdi, Riccardo 
Wagner; e fecero atto di contrizione e di- 
chiarazione di fede piena e sincera. Dietro 
loro, il numero dei proseliti crebbe rapida- 
mente. 

Ma chi avrebbe detto che nella terra in 
cui pullulano i direttori d'orchestra sapienti, 
e in cui la tradizione ostenta una forza in- 
vincibile, chi avrebbe detto, ripetiamo, che 
nel sacrario del Nume, nel tempio di Bay- 
reuth sarebbe penetrato un direttore d'or- 
chestra italiano, sia pure questo di valore 
altissimo e universalmente riconosciuto, com'è 
il maestro Toscanini? 


La Stagione della Scala sta per finire. 
Ultimi spettacoli: la Francesca da Rimini, 
l'Aida, Ja Germania, il Falstaff e, si spera 
ancora, il Don Giovanni di Mozart che, come 
tutti sanno, è scritto su libretto italiano e 
della musica italiana serba il gusto e il ca- 
rattere, 

L'Aida e il Falstaff, non c'è bisogno di 
avvertirlo, ebbero accoglienze festose : specie 
l’Aida, con quel suo slancio melodico appas- 
sionato e con quel suo apparato scenico 
grandioso che saranno sempre i fattori più 
sicuri e solleciti dei suoi trionfi. L'Ai2a, poi, 
fu l’opera con cui si ripresentò alla Scala 
il maestro Toscanini, dopo due mesi e mezzo 
passati negli Stati Uniti d'America a diri- 
gere concerti orchestrali, ed è facile imma- 
ginare quali furono le dimostrazioni d’entu- 
siasmo del pubblico per l'artista ammirato. 
Dire che il maestro Toscanini non apparve 
commosso sarebbe asserire cosa inesatta; 


ché sotto il suo aspetto accigliato non riesce 
a nascondersi del tutto il desiderio ch'egli 
prova di sentire suo il pubblico; e il solo 
fatto di cercare tanta perfezione quanta ne 


mette nelle sue concertazioni significa vo- 
lontà inesauribile di comunicare con le mol- 
titudini in una fraternità d'arte elettissima. 

Nell'Ai02 esordì alla Scala la signora Eli- 
sabetta Rethberg, soprano di squisita voce 
e di viva intelligenza drammatica, che fu 
assai applaudita. 

Il Falstaff è l'unica opera del repertorio 
scaligero che si rappresenti ogni anno, da 
che il Teatro si è riaperto e rinnovato; vale 
a dire, da otto anni. 

Il maestro Toscanini è l’apostolo di questo 
Vangelo della nostra commedia musicale: 
perciò il Za/sa/f si ascolta con reverenza e 
commozione raccolta. 


Gilda Dalla Rizza (Francesca). 


Gli interpreti del //sta/ sono ogni anno 
press'a poco gli stessi: il baritono Stabile, 
protagonista, il baritono Badini, il tenore 
Nessi e il basso Autori, il tenore Venturini; 
la. signora Llopart e la signora Casazza. 
Nuovi, invece, sono la signora Valobra e il 
tenore De Muro-Lomanto nelléè parti di 
Nannetta e di Fenton. 

Con questo complesso artistico il Faluta/ff 
sarà rappresentato a Vienna e a Berlino, 


Sentivo dire durante la prima rappresen- 
tazione della Francesca da Rimini che il mae- 
stro Zandonai non ha molti amici a Milano, 
e in questo modo si voleva spiegare l'esito 
non molto caloroso dell'opera. Ma è giusto 
l'appunto? Non è a Milano che lo Zan- 
donai ebbe il suo primo grande successo con 
la Conchita? Non è a Milano che fu rap- 
presentata per la prima volta Melenìs, che 
parve al pubblico e alla critica la tragedia 
classica musicale auspicata? Non è a Mi- 
lano, non è alla Scala che il maestro To- 
scanini concertò e diresse / cavalieri di Ekebù 


Francesca da Rimini di Zandonai alla Scala. - La scena del primo atto 
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in maniera che ogni pregio dello sp 
essere gustato e apprezzato? 

No: la carriera artistica del maestro Zan- 
donai ha segnato a Milano qualcuna delle sue 
tappe più fortunate, e a Milano egli ha tro- 
vato qualcuno dei suoi più devoti fautori, in- 
cominciando da Arrigo Boito che lo incoraggiò 
e lo raccomandò all'editore Ricordi, il quale 
gli commise e gli fece rappresentare i suoi 
lavori, spianandogli la via alla riuscita, cui 
aveva d'altronde diritto per le doti cospicue 
del suo ingegno. 

Bisogna invece riconoscere che la musica 
dello Zandonai ha una bellezza più appa- 
rente che reale e colpisce più che non con- 
vinca. Là per là trascina con l’impeto, la 
foga che non ismette mai, e a botta calda 
una certa impressione te la fa; ma, passata 
la botta, ti accorgi ch'è stata di striscio. 

Che cosa rimane, infatti, di tutto il primo 
atto, ch'è forse il migliore dell'opera? Una 
dolce visione di giovinezza e d'amore, sì; ma 
negli occhi. La musica non è scesa nel cuore 
e non ha acceso la mente. Com'è sorta è 
scomparsa: con mossa blanda, legge 


ito poté 


E che cosa rimane del secondo atto? Un 
grande frastuono nelle orecchie: tutti gri- 
dano sul palcoscenico, e in orchestra gl'istru- 
menti lanciano urli disperati. Intanto, il bel 
Paolo declama a Francesca molte belle cose; 
ma lo spettatore è persuaso che assai meglio 
farebbe se corresse nel folto della mischia 
a seminare, col suo braccio prode, la morte 
fra i nemici. 

Il terzo atto racchiude il duetto d'amore, 
ch'è il punto saliente dell'opera e che il 
pubblico applaude con trasporto. 

Il quarto atto sopraggiunge lungo e fati- 
coso. 

Dove non c'è discussione è sulla “ fat- 
tura, della musica, elaborata con finezza e 
dottrina: la parte armonica ha concatena- 
zioni e sviluppi eleganti e varî, e la parte 
istrumentale è tra le più ricche che oggi si 
conoscano. 

La Francesca da Rimini dello Zandona 
rimarrà a ricordare un periodo della storia 
del teatro di musica italiano in cui ci fu 
volontà e capacità di rinnovamento tecnico 
ed estetico, da parte dei nostri compositori, 
dopo la scomparsa dell'astro verdiano 
l'apparizione della “giovane scuola , verist 
che elesse a suo capo il Mas 

Sostenuta da un poema di alto volo, la 
musica della Francesca da Rimini cerca di 
levarsi ad altezze non tentate dai composi- 
tori “ veristi ,. 

Concertata e diretta dal maestro Et- 
tore Panizza, fu bene eseguita dalla so- 
prano signora Gilda Dalla Rizza, dal te- 
nore Aureliano Pertile, dal baritono Car- 
melo Maugeri, dalla signora Valobra e dal 
tenore Nessi nelle parti principali. Lodevoli 
i numerosi personaggi secondarî, e l’orche- 
stra e il coro. 

Belli gli scenarî del pittore Marchioro. 


agni. 


La Germania del maestro Alberto F: 
chetti ha ventisette anni di vita, ch' è quanto 
dir nuova per la maggior parte del pub- 
blico della Scala. 

Il maestro Franchetti eccelle quando può 
delineare musicalmente grandi figure sceni- 
che su grandi sfondi fantastici e storici. 
L'indole artistica sua lo ha portato ad ap- 
profondire i mezzi per dare forma sensibile 
a ciò ch'egli immagina e sente. Contrap- 
puntista e armonista valentissimo, ha co- 
struito le sue opere con una saldezza am- 
mirevole: il primo atto dell'Asrae/ e il pri- 
mo e il secondo del Cristoforo Colombo as- 
sicurano al maestro Franchetti un posto pri- 
vilegiato fra i compositori degli ultimi qua 
rant'anni. 


n- 


rmania di Franchetti alla Sc 


scena del qu 
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Poiché il maestro Franchetti rimane so- 
pratutto l'autore di quelle due opere fortu- 
nate, rappresentate nel 1888 e nel 1892: 
Asrael e Cristoforo Colombo. Dopo, la fiori- 
tura dell'ingegno del Franchetti si arresta. 

Non si confacevano certo alla natura di 
codesto ingegno né l'idillio del Fior d'alpe, 
né la commedia buffa del Signor di Pourceau- 


gnac, né la tragedia rustica La Figlia di 


Iorio, né la fosca Nolte di leggenda, né il 
dramma pastorale Glauco. La fortuna delle 
due prime opere lo indusse, dopo la paren- 
tesi del Fior d'alpe e del Signor di Poure 
gnac, a tornare al tema storico, e sperò di 
ritrovare la via del successo cantando la 
Germania guerriera e goliardica, anelante 
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alla lotta per la libertà della patria, e i 
paesaggi e gli amori romantici. In Germa- 
nia il maestro Franchetti s'era formato alla 
vita artistica, e l'argomento prescelto dall'Il- 
lica avrebbe dovuto riscaldare il suo senti- 
mento ed accendere la sua fantasia. 

Ma dov'è, nel libretto dell'Illica, la figura 
scenica su cui si raccoglie la luce del dram- 
ma? Figurine ce ne sono, e a iosa; e nel 
dare anima musicale a queste s'è distratto 
l'estro del musicista. 

Bei pezzi, tuttavia, ne conta la Germania 
un torrente di melodia scorre da capo a 
fondo dell'opera. I concertati, l'interludio 
orchestrale del primo atto (che descrive il 
tramonto nella foresta e rammenta l'inter- 
ludio del secondo atto del Colombo che de- 
scrive la calma notturna sull'oceano), l'in- 
termezzo sinfonico fra il secondo atto e l’epi- 
logo, sono pagine che qualunque rinomato 
maestro ambirebbe di avere composto. 

Il pubblico applaudì l’opera, sebbene con 
moderazione. 

Interpreti accurati furono le signore Bruna 
Rasa, Cesarina Valobra e Iris Adami-Cor- 
radetti, e i signori Merli, Galeffi, Baccaloni 
e Bettoni. Completarono lodevolmente il qua- 
dro scenico le signore Franco, Pedroni e Ab- 
brescia, e i signori Vincenzi, Villa e Glori. 

La messa in scena e l'allestimepto scenico 
della Germania (e anche della Francesca da 
Rimini), disposti dal Forzano e da Caramba, 
piacquero. 

La Germania fu concertata e diretta dal 
maestro Arturo Toscanini: stupendamente. 
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“IL GOBBO DEL CALIFFO, 


AL TEATRO REALE 


Il maestro Franco Casavola, seguace di 
Marinetti dicono, deve aver pensato che 
l’unico modo per esser futuristi sul serio è 
aneéra quello di abbandonarsi all’estro crea- 
tivo secondo il proprio temperamento, senza 
preoccupazioni di scuole o di programmi. Le 
scuole e i programmi non hanno mai fatto le 
opere d'arte, mentre spesso è accaduto il 
contrario. In ogni caso, a voler esprimere un 
giudizio sintetico su questo Gobbo del Califfo, 
già premiato al Concorso del Governatorato 
di Roma e rappresentato al Teatro Reale 
dell'Opera giorni addietro, si direbbe che 
il giovane musicista. pugliese abbia appli» 
cato alla lettera il motto di un altro futu- 
rista, ma del '600 questo, figlio di tappez- 
ziere e caro a Luigi XIV: Je prends mon 
bien où je le trouve. 

Il suo primo bene, infatti, il Casavola l'ha 
trovato nientemeno che in un episodio de Le 
mille e una notte, tra i più fantasiosi e ricchi di 
lievito teatrale. Non si dice una novità affer- 
mando che l'operista vero si riconosce alla 
scelta dell'argomento e del libretto. Si può es- 
sere eccellenti musicisti e non avere nessuna 
attitudine per il teatro: come dimostrano tante 
opere di ieri e di oggi, a cui la critica rico- 
nosce, con un ammirabile senso del /eil-moti», 
quei tali pregi di “nobiltà e di fattura , 
che son come il discorsetto funebre prima 
della calata nella fossa. Il Casavola ha pre- 
veduto il caso, e in un'intervista ha dichia- 
rato addirittura, bragagliescamente, che il 
teatro “dev'essere, prima di tutto e sovra- 
tutto, lealrale. Solo dopo la prova di fronte 
al pubblico, è consentita la discussione e lo 
sbandieramento, magari, degli altri ideali e 
di tutti gli altri stracci ideologici ,. 


L'atto unico, sceneggiato con gaia snellezza 
da Arturo Rossato, dura esattamente quaranta 
minuti. Misura classica, dunque, misura ver- 
diana di buon augurio. E un modo franco 
e rapido d'entrare in azione, tanto più meri- 
tevole di lodi quando si pensi che ai suggeri- 
menti coloristici di Una nolte a Bagdad non 


Il Gobbo davanti alla porta del Barbiere. (Scena di 


dev'essere stato facile resistere. Ma il Casa- 
vola non ha voluto fare dell'oriente di ma- 
niera, e secondo noi ha fatto benissimo. Tanto 
vero che il suo canto dell'Innamorato, intes- 
suto com'è di nostalgiche cadenze sarde, s'in- 
nesta senza ‘sforzo in una musica tutta. ritmo 
e colore sì, ma sempre italiana per la tra: 
sparenza e per il leggero risalto dell'ele- 
mento comico. Così la figura del Gobbo, at- 


DELL'OPERA 


C. Parravi 


DI ROMA 


traverso la guizzante concitazione del dialogo 
e il ritornello della canzone a ballo, appare 
definita in modo tutto nostro, cioè secondo 
una tradizione paesana elegante e popola- 
resca ad un tempo. E questo spiega i pronti 
consensi del pubblico, i quali si son fatti 
anche più cordiali alle insistenti riprese di 
quell'indovinatissima caricatura di mar 
funebre, ch'è poi l'elemento più vivo e ori- 
ginale dell'opera. Altrove, verso la chiusa 
dell'atto, per esempio, l'ispirazione appare in- 
vece meno personale e lo strumentale risente 
di echeggiamenti strawinskiani. Ma per quel 
che riguarda il finale, pare che all'ultima ora 
sia intervenuta una modificazione. Secondo il 
primitivo disegno dell'autore, l'atto avrebbe 
dovuto chiudersi con la ripresa del canto 
amoroso, finalmente condotto a termine dopo 
tante malaugurate interruzioni: chiusa leg- 
giadra come una pennellata d'azzurro dopo 
una tempesta. (Ricordate quella stupenda 
armonia del chiaro di luna dopo la baruffa 
dei Maestri Cantori?) Viceversa, nell'edizione 
del Teatro Reale dell'Opera, il velario è 
calato sulla partenza della corte dell'Emiro. 
Bell'effetto, d'accordo, pittoresco e. sonoro 
con discrezione. Ma con quell'altro finale 
non si sarebbe maggiormente rispettata 
l’unità stilistica, e poetica anche, dell’opera 
d'arte? 

Comunque, gli spettatori non si son fer- 
mati a sottilizzare. L'azione divertente e la 
musica dilettosa — aiutate l'una e l’altra 
da un allestimento scenico di buon gusto e 
da un'interpretazione vivacissima il cui mag- 
gior merito spetta al’ maestro Marinuzzi e 
al baritono Ghirardini — han conquistato 
il pubblico, ch'era folto ed elegante come 
a tutte le “ prime , della capitale. 

E anche questo è buon segno. Inutile la- 
gnarsi della scarsezza di opere nuove vitali 
se al primo annuncio di novità si diserta 
bravamente il teatro o ste allo spet- 
tacolo con la mesta attitudine di chi pre- 
sente la sciagura. I successi — e non solo 
quelli di teatro — son fatti anche di sim- 


ju bozzetto di Cito di Filomarino.) (Fot. Reale) 


patia e d'amore. Vero è che gli spettatori, 
nel concetto di certi artisti, son “ filistei , per 
definizione. Ma fa piacere quando, com'è 
accaduto stavolta, dopo i consensi per la 
nomina di Marinetti ad accademico, fioccano 
gli applausi per il futurista Casavola. Che 
fa il filisteo? Si pente? Ah se potesse ve- 
derlo Heine... 
NIO GARA. 
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Il paradiso delle fanciulle 
di ARNALDO FRACCAROLI 


Dopo aver guardato d'ogni parte il prisma della 
vita d'America e avercela fatta vedere e osservare, 
apprezzare e criticare in tre libri comprensivi e di- 
lettevoli, è naturale che Arnaldo Fraccaroli abbia 
sentito che la protagonista di questo suo primo ro- 
manzo doveva essere la donna americana, ovvero! 
la rifrazione più luminosa di quel prisma. Que 
ste pagine rispecchiano dunque una figura solida 
e snella, un visetto di bionda, fiore sullo 
stelo schietto del corpo inguainato di seta; ne 

i agile, i colori, la lucentezza, il 
tutto il campo d'azione 
osservato nell'insieme e nei pa 
ticolari con socchio d'artista e di psicologo. Vi 
sono i ritrovi notturni (d'ogni colore) per ballare e 
divertirsi, e il bianco ospedale infantile per recarvisi 
a fare del bene, l'open air per educarvi l'audacia e 
la forza del corpo, il meeting con le amichette pet- 
tegole © la severa intervista di Susiness-sooman, le 
strade splendenti di e notte, le dritte affollate strade 
che è più bello percorrere al volante, e la raccolta 
camera di fanciulla ove sul lucido piano d'un mo- 
bile sta în cornice d'argento fl ritratto del fidanzato. 
Ma Alan Dixon, il convenzionale fidanzato, non è 
l'Amore. E a vent'anni Florence Kennedy, americana 
e miliardaria, come tutte le altre fanciulle cerca 
l'amore. Però quando l'ha trovato lo riconosce sin 
dal principio con lealtà. Di fronte all'amore non è 
la vergine umile smarrita e maliziosa, ma una ve 
gine guerriera, cosciente di dover cedere con orgo- 
glio: quest'orgoglio ch'è la sua forma di pudor: 
L'eletto, un Europeo, ‘un Italiano per giunta, în cui 
l'autore ha trasmesso tutta la passionalità del suo 
cuore, tutta la sua allegria e malinconia di grande 
ragazzo, preso nei lacci dell'incertezza si tormenta 
secondo la nostra vecchia abitudine. Florence è una 

dicata edonista o un'adorabile ingenua? Ma 
vivendo accanto a.lei, adattandosi con sofferenza o 
con indulgenza alla vita di lei, egli viene a sco- 
prire nell’amata un'aderenza spirituale alle vecchie 
leggi del cuore e del buon senso, e vede indirizzarsi 
il corso di questa forte giovinezza senza pause di 
sentimentalismi e di fantasticaggini, verso una meta 
di gioia e di bontà. Se per evitare gli bandicaps 
Florence è un po' crudele, deve questo al suo sense 
of bumour delle cui trovate chi potrebbe ‘per caso 
adontarsi in America, dato che il sense of bumour 
dev'essere il sesto senso d'ogni buon americano? 
Così, senza darsene menomamente l'aria, questo ro- 
manzo è anche un ricchissimo studio psicologico por- 
tato ad agile espressione nelle parole di Florence. 
Qualsiasi cosa dica, ella si confessa al suo innamo- 
rato, vigile osservatore e ansioso di comprenderla. 
Il sentir parlare Florence con tanto candore e ar- 
guzia americana tradotti in italiano limpidissimo, 
eccita la polemica tra la protagonista e il lettore, 
polemica leggiadra e spinosa che rimane viva e 
aperta per tutto il libro: e a ciascuno è consentito 
il piacere di tentar di risolverla a modo suo. 
passata, il pubblico l'ha 
issimo: costringendo gli edi- 


roseo 
riten- 
gono il muove 
profumo. E c esse 


dell'americana 


(Per ora, sia detto di 
risolta in un modo semp! 
tori a rinnovare più volte la stampa del volume....) 
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IL VIAGGIO DEI REALI IN SARDEGNA 
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SARDEGNA NUOVA E ANTICA 


(A proposito della vi. 


sita del Re alle bonifiche sarde) 


N pri 


L'isola pastorale, che la robusta arte della 
Deledda ha descritto e la passione di Se- 
ano Satta cantò, si va sciogliendo dal 


bas 
tenace amplesso di un passato che parev 
immobile nel tempo. È la Sardegna mitic 
che volge ormai, per sempre, ag] 


ciclo, un'epoca. Come il poeta predisse 
leggenda è finita n... 
Errà pei foschi monti 


occidui 
pallidi cieli dell'oblio. Davvero si chiude un 


transvolata di più che due millennî. Qu 
su questo monte, il pastore con la mastru 
di pelle di capra e il gabbano d'orbace, ri 
sogna nel silenzio terribile delle 
tose la vita errante dei prei 
là, fra l’incolta pietr 


il fanciullesco a 


chimiche; e già l'artigiano 
taglia e compone mobili aiutato dalla i 
a vertigino: 


vette ven- 


, il contadino con- 
duce — come se toccasse un bastoncino — 
tro a chiodo che rispetta 


del Nuorese e del- 
l'Orgolese la grida 
funebre: 


- Udite, mori 


[ma 
rchi custodi 


P., 
Dell'antic 


costume, e 
[voi, banditi, 
Belli f 


La patria che nud 


i 
[nima am 


Di crucci, mor 


[bonda. 
Or voi con l'elce 


Grande grave pro- 


[fonda 
E morta ve la ch 
[nei x 
Neri del secc 
Suo silenzio ravvolta, e, 
[sen nti, 
Sprofondatela in 


Imare. 


Una Sardegna im- 
preveduta — moder 
nissima — prende il L'arat 
posto di quella fis- 

ata negli schemi del- 

la tradizione; e per chi ami cogliere singo- 
lari contrasti, pochi processî di metamorfosi 
economica e sociale presentàno °l’inte 
di quello ora in azione dai monti del 
spra Gallura alle pingui riarse pianure dei 
Campidani. La civiltà dei pastori vede er- 
gersi di fronte la civiltà delle turbine elet- 


se 


triche; e non v'è ancora un ponte di pas- 
saggio tra i due mondi.-La vita sarda compie 
nello scorcio di un lustro una fantastica 


il duro sonno delle zolle; nella casetta cin- 
tata dal muro di tipo arabo l'asinello con 
gli occhi bendati fa lentamente lavorare 
macina, non più grande di un coperchio di 
pentola... E intanto ano, ciclopiche e 
possenti, le dighe ad archi multipli che argi- 
nano il rovinoso deflusso torrenziale delle 
acque e creano i laghi artificiali; si scavano 
nel cuore granitico delle montagne le ron- 
zanti " centrali ,; sorgono stabilimenti per 


n Sardegna: l'aratro a chiodo che a poco a poco va scomparendo. 


ogni vegeta 


bi- 


che il motore a scin- 


Due mondi sono dunque davvero a con- 
to; esi può afferma 
senza che ancora il più giovane sopraffac 
il vecchio. Questo resiste; e l’altro ogni di 


che vivono accosto 
a 


sempre meglio s’af- 
forza. Il risultato non 
è dubbio. Ma il punto 
in cui il risultato sa- 
rà raggiunto appieno 
non è ancora vicino. 
Errerebbe chi leg 
gendo di metamorfosi 
e di operosa rinascita 
sarda s'attendesse di 
veder d ero la Sar- 
degna. di punto in 
«bianco cambiata tan- 
to da non essere ri- 
conosciuta, come le 
fotografie e gli scritti 
ce l'han raffigurata e 
per così dire fissata 
nella memoria. 
Niente invero è 
cora, così tris 
sguardo del viaggia- 
tore che oggi stesso 
sul treno o in auto- 
mobile corre la regio- 
ne, come la visione 
che dura l’ore, l'inte- 
ro mattino o i pome- 
riggi, delle distese di 
cupe, ferrigne 
pagne, in cui, ov 
macigno non affiora 


e tumultua aspro e convulso a ostacolare 
zione, questa non si appalesa che 

nella specie legnosa dei più duri arbusti. 
senza polvere di carriagg 

desolati st 


soli 


ri 


adali tagliano per lungo tratto 
bassure seminate d’innumeri mac 
di cisto e di contorti alberelli di lentischio 
Muricce scompartono le radure 
acchiate dagli incendî. Per le macchie 
‘adi branchi di pecore e qualche 


ie fulve 
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Canale di piccola bonifica a valle della strada di prima classe fra Tortoli © Girasole 


Il ponte sul rio di Girasole e la campagna adiacente. 
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bove immobile. Dove scorre un rigagnolo o 
affiora una vena d'acqua sotterranea sor- 
gono folti i ciuffi grigi dei giunchi, che una 
nuvola di minuscoli insetti incorona come 
d'un elastico alone; prosperano lucenti i can- 
neti e si serrano striscioline di orti. Su un 
campo in declivio, nel fondo d'una valletta, 
si stampa un anello di pietra — il chiuso — 
che sul cadere della notte per cinque varchi 
accoglierà il bestiame confluente da cinque 
proprietà. Dopo un'ora, dopo due ore di 
udine, ecco una casuccia rossa — o gialla 
o cilestrina — col sedile di scabra pietra 
addossato alla facciata, e, sull'uscio, un ra- 
gazzo — vestito di fustagno, un cappellaccio 
calato sugli occhi — che silenzioso e lento 
abbo un gesto vago con la mano dal 
mo cereo, dal dorso giallo come lo zaf- 
ferano. 

Poi si arriva a qualche cantoniera; e si 
sosta. Sono quattro casupole allineate su 
uno spiazzo, dove digrumano alcuni buoi, sdra- 
iati accanto ai carri triangolari. Da una ca- 
mera a ferreno escono un suono dolente di 
fisarmonica e un canto flebile, che pare lon- 
tanissimo, come un 
accompagnamento in 


stano mostrandoci con studiata civetteria ora 
la fronte, ora il fianco ed ora il dorso; e ci 
rincorrono e richiamano, tendendosi a un 
ultimo cenno, come chi sale di corsa una 
rampa o discende a precipizio una ripa per 
attendere che si ripassi a un gomito dello 
stradale per vederci ancora un momento di 
sfuggita e gettare il definitivo addio. 

Il lago del Coghinas — il secondo lago 
creato dall'ingegno e dalla fatica dell'uomo 
in Sardegna; secondo anche per grandezza, 
primo venendo il lago del Tirso — s'intra- 
vede a un tratto, per una radura d'acqua 
cerulea che, si noti bene, ha sommerso di 
fresco cespugli e alberi come un'inondazione. 
Il lago contiene duecentocinquanta. milioni 
di metri cubi d'acqua e raccoglie gli scoli 
di ‘1600 chilometri quadrati di bacino im- 
brifeto. L'imponente mole d'acqua ha co- 
perto un lungo tratto della vecchia strada 
provinciale; e occorse quindi sostituirla con 
una variante d'oltre quattro chilometri e 
costruire un gran ponte in cemento armato a 
stilate, lungo quattrocentocinquanta metri. 
Duemilaseicento operai — tutti sardi, meno 


a valle della diga, sotto il letto del fiume, 
nelle profondità granitiche della montagna, 
a settanta metri sotto la luce del sole, è 
stata scavata la centrale elettrica; pensate, 
una cattedrale lunga ottantaquattro metri, 
alta dodici, larga nove. Vi si discende per 
tre pozzi forniti d'ascensore. Le quattro tur- 
bine, i due alternatori discesero anch'essi, 
a pezzi, per uno di questi pozzi. E nella 
sala sotterranea ora si guarda, si gira e 
si ascolta; — e pare di sognare. Un’aria 
umida, freddiccia, s'appiccica alla pelle, e 
pur tuttavia, a poco a poco, fa sudare... 

Fuori della centrale, poco discosto dal 
lago, uno stabilimento per l'elettrolisi del- 
l'acqua deriva, attraverso altri mirabili pro- 
cessi che si perfezionano in altro si 
mento, quattromila tonnellate annue di am- 
moniaca sintetica. 

Questo è già un frammento splendente 
di quella Sardegna modernissima che si va 
cercando per l'isola. 


Ma non è completo il quadro della nuova 
realtà economica sarda se non si illumina 
e si mette a punto la 
parte che hanno nel 


minore del suono. 

E dànno sempre 
una violenta e v 
brante sen: 
Sardegna, questo can- 
to e quel suono che 
esprimono  un’ango- 
scia sorda e tormen 
fosa, un patimento 
lungo — nenia lace- 
rante che intristisce 
il cuore, che ha del 
guaito del vento che 
flauteggia per un per- 
tugio.... Allorché il 
cantoniere ha ricevu- 
to il sacchetto sigil- 
lato della corrispon- 
denza e ha scambiato 
serio e contenuto 
poche parole, si ri- 
parte... 


..Onde vie 
noi profani viag- 
tori di chiederci 
da tali lande cespu- 

gliate sia mai da attendersi qualche frutto 
agricolo che premii la fatica. dell’uomo; e, 
poiché il novanta per cento delle visioni 
panoramiche dal nord al sud dell’isola ripe 
tauoronndentiogi duadro: 
fuori dalla nebbia delle tante illu: 
proprio da’ aspettarsi qualcosa che compensi 
i denari che vi furono spesi e vi si spen- 
doho è convinca ‘delle. affermazioni procla- 
mate da certuni. 

E, innanzi tutto, dov'è questa Sardegna 
1nc8 of naiientorisctado (e Cpae'afferni 

Hotel le) Sardagoniuliava: Bisogna certo 
andare & bella posfa.a' ‘cercarla, appartata 
come! sta:in selvagge’ solitudini. 

E cei'si'va da'Tempigi «con una ruzzolata 
d'auto per la diritta valle del Riu di Cu- 
radori; che scorre tra due bastioni paralleli 
di'monti;\& vi/divo' che sihatempo e modo 
di vederne di sassi, di cumuli di tuberi g 
nitici,.di monoliti « picchi'e;Morsali' frasta» 
gliàti, di giogaie maestose, stAmpiîte nette 
come fossero di freddo diamante nella tra- 
sparenza lucida del cielo!... Punta di Monte 
Biancu, cima di Gallaricciu, speroni del Nied- 
done e di Columbu, eccelse vette della Ban- 
diera e della Berritta — tutte le scolte so- 
erat ode Telabara 
SIRIO SRO VaR etstispo: 


le maestranze speci te — han lavorato 
all'erezione della diga: blocco formidabile 
che s'innesta sul compatto granito della 
montagna, con cui ormai fa corpo — un 
blocco di circa centocinquantamila metri cubi 
di muratura rettilinea, alta cinquantotto 
metri — una diga a gravità. Ma questo 
duro e tozzo tramezzo incastrato nel fondo 
d'una valle a sbarrarla definitivamente, non 
è bruto e insensibile; l'aria vi circola dentro 
per canne verticali di cinquanta centimetri 
di diametro poste a cinque metri l'una dal- 
l'altra e collegate orizzontalmente da piccoli 
cunicoli, destinati questi e quelle a racco- 
gliere l'acqua che può. filtrare, ma non deve 
uscire a pressione. E tutta la diga è così 
internamente ispezionabile, poiché dal col- 
lettore superiore si può scendere per scale 
alla galleria inferiore. Si entra e si circola 
per le profonde viscere del mostro di ce- 
mento. La diga respira come un organismo 
della natura. A monte la cupa massa, quasi 
nera, delle acque del lago preme sulla pa- 
rete levigata della diga con la pressione 
media, formidabile, di 25-30 tonnellate per 
metro quadrato. A valle il fiume è scom- 
parso; il fondo bianco, scarnito, del suo 
letto pietroso si fa una bella patina bronzea 
al sole ardente della Sardegna. Ma proprio 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


È il custode della serenità avvenire di tutti quelli 
che lavorano. Esso offre a chiunque le più miti 
tariffe ed una varietà di contratti che rispondono 
ad ogni bisogno e ad ogni condizione soci 


: Coltivazione di Avena morella di Maremma. 


| movimento della ri- 
nascita, oltre alle 
ziative laboriose e me- 
ditate delle società in- 
dustriali, anche le ini- 
ziative personali e 
spontanee di alcuni 
coraggiosi agricolto- 
ri che, non temendo 
di gettarsi allo sba- 
raglio dell’esperimen- 
to, impegnano i loro 
capitali, le loro fre- 
schissime energie, e 
con ciò il loro stesso 
avvenire. 

Anche questi sono 
gli elementi fattivi 
che qui in Sardegna 
occorrono. Essi si di- 
mostrano i con- 
vinti assertori e pro- 
pagandisti di una ve- 
rità intuita, anzi d'una 
certezza ormai pro- 
vata: che la Sarde- 
gna è — quanto a 
possibilità agricole — una regione fertile; è 
terra di sicuro avvenire solo che la si la- 
vori, e la si lavori nei tempi e nei modi che 
occorrono. 

E difatti coloro che sono riusciti a ricavar 


° dalle loro iniziative meditate i'bei risultati 


che possono giustamente farli inorgoglire, 
hanno tutti tratto î frutti nuovi da terre 
all'apparenza refrattarie alla coltura, ste- 
infestate dalla macchia, terreni destinati 
prima solo al pascolo ‘brado, ove ogni via 
d'accesso era costituita dai sentieri formati 
dai branchi vaganti. E occorse ovunque 
estirpare i cisti e le altre piante legnose; e 
occorse far saltare la crosta durissima di 
terra compressa, operare lo scasso in pro- 
fondità, compiere quel faticosissimo lavoro 
che già nell'Agro Romano permise di riva- 
lorizzare dopo secoli estese zone di terri- 
torio divenuto desertico. 

Questo, qui in Sardegna, già fecero i Com- 
battenti nello stabilimento Vittorio Ema- 
nuele II, di Sanluri. Qui fu necessario prov- 
vedere, oltre al dissodamento, in moltissimi 
casi all'estirpazione della macchia, opera- 
zione costosa perché eseguita solo a forza 
di braccia. La tenuta di Sanluri sorge nella 
zona dell'antico stagno dello stesso nome, 
prosciugato dal Genio Civile nel 1913, e 
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NA 


comprende alcuni altri terreni circostanti per 
un'estensione complessiva di 2400 ettari. 
Governo ha ceduto gratuitamente la pro- 
prietà all'Opera Combattenti. E quando 
l'Opera prese in consegna lo “stabilimento ,, 
la tenuta era quasi sfornita di fabbricati e 
di macchine. Oggi i lavori di trasformazione 
agraria richiedono l’impiego giornaliero di 
più che duecento uomini. 


i grandi monovomeri atti a scassare sul 
sodo fino a un metro di profondità; e quindi 
i bivomeri e i quadrivomeri e i frangizolle 
a dischi... E oggi al posto della boscagli 
si stende una moderna azienda, ricca di ca 
seggiati per un complesso di settemila metri 
quadrati coperti, con oltre venti chilometri 
di strade poderali larghe sette metri, deli- 


nientemente irrigati e razionalmente colti- 
vati, dànno al proprietario un reddito annuo 
netto di oltre 240 mila lire!... 

Anche questa è la Sardegna nuova, agri- 
cola. E c'è da gridare, alla luce di questi 
esempi, al miracolo? No. Bensì c'è da asse- 
gnare il giusto peso alla scienza agraria che 
unita alla ferma volontà di lavoro, qui in Sar- 

degna, come in qualsivoglia regione del 


Ma quel che fu fatto nella tenuta dei 
Combattenti dovette essere ripetuto # 
nei terreni della “Sarrabus,, di San Vi- 
to, dove le terre messe in coltivazione 
nel 1922 erano coperte per l’intera su- 
perficie — di oltre duecento ettari — di 
vegetazione spontanea arbustiva o. di 
alto fusto, e invase da vegetazione 
di rizomi, stoloni e formazioni radicali 
diverse di piante palustri. La man- 
canza della mano d'opera agricola fu 
qui di sprone a intensificare l'impiego 
delle macchine. Ancor oggi questa fe- 
nuta è l’unica della zona che disponga 
di macchine agricole. (Siamo nella parte 
sud-orientale della Sardegna) Ma il 
lavoro fatto dalle motoaratrici con po- 
tenti aratri ed erpici frangizolle a di- 
schi fu così celere e completo da con- 


mondo, ha ogni ragione di successo. 
Non occorre dire che chi ottiene que- 
sti confortevoli premî è sempre colui che 
dell'agricoltura ha fatto la sua sola am- 
bizione e nella dura vita dei campi ha 
trovato la severa regola della sua gior- 
nata; gente che vive l'intero anno nella 
campagna, a tu per tu quotidiano con la 
zolla, con la spiga e con la pianta frut- 
tifera; gente previdente sempre e mai 
incline a un fatuo giuoco d'azzardo. 
Le aziende agricole sorte per inizia- 
tiva privata e organizzate con moderni 
criteri industriali sono oggi in Sardegna 
una cinquantina. Esse restano tuttora 
come piccole oasi sperdute nell’immen- 
à delle terre lasciate incolte; eser- 
0 però, indubbiamente, un potere 
noso d'irradiazione col valore pro- 


sentire un risparmio del settanta per 
cento sulla mano d'opera totale. A 
questo riguardo è da citare il caso di 
un'altra tenuta — quella di Santa Mar- 
gherita di Pula — in cui, ora che si colti- 
vano 850 ettari di terreno, si può, merc 
l'aiuto potentissimo delle macchine a 
cole, impiegare un numero minore di È 
cia di quando si coltivavano senza 
chine trentacinque ettari soltanto. 
Povera (all'apparenza) terra da pascolo 
era del pari quella comprata sulla fine del 
1925 e che ha formato poi la tenuta agri- 
cola “La Pimpisu,. Anche qui entrarono 
in funzione, trainati da potenti locomotrici, 


Bonifica di Terralba: Il pollaio provinciale modello. 


mitanti un succedersi di campi perfettamente 
quadrati, ciascuno della super di sedici 
ettari e difesi da cunette per assicurare il 
drenaggio delle strade e dei campi. 

mo ancora il caso dei centoventi 
ettari di terreno ademprivile, dai quali la 
Cassa di Credito Agrario ritraeva a suo 
tempo un fitto annuo, dandoli a pascolo, di 
appena duecento lire, e che passati, per il 
prezzo di quattromila lire, a far parte della 
tenuta “Su Danieli ,, ora che sono conve- 


o del loro successo, È 
Questi agricoltori pionieri aprono la 

strada grande alla florida agricoltura in 
Sardegna. Ed è la Sardegna che lavora, 

che si rinnova, che s'è vélta decisamente al fu- 
turo, questa che gli agricoltori nuovie gli indu- 
striali intraprendenti vanno organizzando. È 
questa la Sardegna che progredisce guada- 
gnando spazio ed energie isolane; la Sardegna 
che appunto, come annunciò il poeta, pone fine, 
de la leggenda, la leggenda dei pastori, pa- 
triarchi custodi dell'antico costume, dei belli e 
feroci banditi a cui la patria terra nudri 
l’anima amara di cruc s 


0 LARCO. 


Il carro con la statua di Sant'Efisio che viene ogni anno trasportata in corteo da Cagli 


(Fot. Brani) 
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L'ex Kronprinz di Germania, attualmente in viag- Roma. « Prima di essere ricevuto dal Papa, un gruppo di Pellegrini di Bosi 
gio a Roma sotto il nome di Von Geldern..(Hof. Luce) pagnato dal cardinale O'Connel, canta gl'inni r 


lavanti a San Pietro. (4 


entante del Governo 


Il sottosegretario Dino Grandi in Ungheria. - Il ra ccompa- 


Buda 


ncipessa Jolanda ‘assiste al Con- 


esteri Walko, al suo arri st 


gnato dal conte Durini e dal ministro ungherese 


n Piazza di Siena. (Fot, Bruni) 


'opaze n. - 


Stavolta non c'è bisogno né di correre né 
di galoppare, e se si continua così, come 
pare, di questo passo, la va benone, perché 
avremo repliche su repliche, e quindi lavoro 
riposato e tranquillo. 

Topaze, commedia in quattro atti di Marcel 
Pagnol al Manzoni, Z/ processo di Mary Du- 
gan, dramma giudiziario in tre udienze di 
Bayard Veiller all'Olympia.... e non c'è stato 
altro di nuovo sin qui, salvo una garbata 
commediolina in un atto, L'amore e l'avven- 
lura, che è la carta di ‘visita deposta sul 
minuscolo palcoscenico dell'Arcimboldi da 
Mura, la nota scrittrice di romanzi, la quale 
pare voglia ora affrontare il teatro, e ci si 
presenta con tale timidezza discreta quale in 
lei non si sospettava. Gli è che il pubblico 
tutto insieme, tutto raccolto mette paura. 

Due soli lavori, dunque, ma già rappre- 
sentati per ogni dove, già tradotti in tutte 
le lingue (o quasi) come la Bibbia (o quasi), 
garantiti, bollati, vidimati da clamorosi suc- 
e quindi è naturale che a Zopaze (arti- 
glieria leggera) fossero state assegnate pre- 
ventivamente quindici sere consecutive e che 
si pensasse che // processo di Mary Dugan 
(grosso calibro) avrebbe occupato tutto il 
mese di maggio. 

La Compagnia di Wanda Capodaglio ha 
svolto altrove uno svariato repertorio, ma 
tra noi è venuta soltanto per darci opaze, 
sicché non ce l'ha fatto aspettare neppure 
una sera. Ha puntato subito su questa che 
era la miglior carta che avesse tra le mani. 

Dicevano i preavvisi: — “L'autore di 7o- 
paze ha guadagnato con questa sola com- 
media tre milioni ,. 

Non saranno tre, saranno due, sarà uno 
solo — denari e santità, metà della metà —, 
ma anche un milione è sempre una bella 
cifra. Affrettiamoci dunque a fare la cono- 
scenza della commedia e del suo autore mi- 


cessì; 


lionario. 

Il quale autore, Marcel Pagnol, marsi- 
gliese, modesto professore di scuole medie, 
non era noto aî più prima che Zopaze lo 
mettesse in piena luce, in prima fila. Aveva, 
sì, forse, molti altri lavori in c ta, così 
come accade agli ‘autori giovani di tutti i 
paesi, ma non ne aveva visto apparire sulla 
scena che uno completamente suo ed uno 
scritto in collaborazione con Nivoix. 

Topaze, dato alle “ Variétés , di Parigi, co- 
stituì subito, e costituisce ancora, un trionfo; 
col suo titolo originale o con altro titolo 
— ABC, La palule — ha trovato gran 
favore in Russia, in Germania ed altrove. 
Si preannunzia imminente ‘un grazioso scam- 
bio: gli attori di Berlino andranno a reci- 
tarlo a Parigi, mentre gli attori delle “ Va- 
riétés , andranno a  rappresentarlo a Ber- 
lino.... E commovente! 

Questo scambio di cortesie, di franchi e 
di marchi, non la commedia, è commovente. 
, La commedia invecé non vuol commuovere. 
È di fondo amaro, amarissimo.... ma a sen- 
tirla si ride. A leggerla forse un po' meno, 
perché c'è il tempo di pensarci su, ma a 
sentirla corre via come un olio. 

Ecco, in Francia specialmente, parrebbe 
che le risate dovessero esser meno fragorose 
e gioconde; ma chi va al teatro non bada 
tanto per il sottile,-non vuol guastarsi il san- 
gue e abbandonarsi a malinconiche riflessioni. 
Se si ha da guardare al piccolo mondo che 
vi è figurato e che vuol essere un riflesso 
di un mondo più vasto, alla sua moralità 
(non ho detto alla sua morale), si debbono 
trarre conseguenze dolorose dalla visione 
di questa commedia, ma si sa bene... gli 
autori comici sono bravi ragazzi che si met- 
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ton sul naso gli occhiali neri, che le dicono 
grosse, che si fingono sempre scontenti, ma 
non bisogna mai prenderli sul serio. 

Mai. 

Che cosa si vede e che cosa si dice in 
Tapaze? 

Che l'onestà vale zero e che il denaro è 
tutto: che in Francia (forse anche dovunque, 
ma l’azione si svolge in una grande città 
della Francia) la corruzione è in alto e in 
basso, in futti e dovunque, che pur di sa- 
pere. spendere ed ungere — specialmente 
ungere a tempo e luogo —, tutto si ottiene 
dai pubblici poteri 

Ma è satira! È per farci ridere. 

Tanto è vero che si ride.... A Berlino an- 
che più che a Parigi. 

lo dubito che a Berlino alla compiacenza 
che procura il lavoro in sé, si aggiunga un 
altro piacere maligno: — Se lo dice lui, fin- 
ché lo dice lui che è francese, tanto meglio... 
E perché non gli dovremmo credere? — ma 
io forse mi sbaglio. 
opaze, maestro di scuola, che insegna ai 
ragazzi (perché così sente, così crede) che 
solamente l'onestà vale, che il denaro male 
acquistato vi si muta in tanto veleno e vi 
fa perdere la stima della gente, cacciato poi 
dall'istituto nel quale dava le sue lezioni 


biasimava per aver messo quella certa tass: 

Si ride. Si ride molto. E l'arte, l'abilità 
di Marcel Pagnol mi pare che consista spe- 
cialmente in questo suscitare di un riso, che 
non sia sdegno, riprovazione, disgusto. O 
forse è tutto questo, ma ben dissimulato. 
Pagnol pare che dica col suo protagonista: 
— Signori miei, niente da fare: è così. — E 
il pubblico con lui: — Ridiamo che è me- 
glio. E così. — Sicché “incassa, con la 
miglior disinvoltura i colpi che riceve in 
pieno e dice: — Carezze. 

Pagnol mi sembra un figlioccio di Becque 
o di Mirbeau o di Fabre raggentilito e ri- 
modernato. Quegli altri, i suoi maggiori, dalle 
osservazioni di tante brutterie traevano / 
corvi... o Gli affari sono affari.... o I ventri 
dorati... Lui è rassegnato o, si direbbe, ot- 
timista nel suo pessimismo fatalista. 

Certamente è un sarto abilissimo nel di- 
segno, nel taglio. Oltre Topaze, e fors'anche 
più di lui, mi piacciono Castel Benac il 
mantenitore affarista e Suzy Courtois la 
mantenuta, figure lineari, creature logiche, 
semplici, che senza pretese, senza accorger- 
sene dicono cose argute, colorite, spassose. 
Se si dissimulassero, se si riparassero dietro 
a paraventi di virtù, se, sia pure per un mi- 
nuto, prendessero un atteggiamento ,a vir- 


Topaze di Marcel Pagnol al Manzoni di Milano. 


Da sinistra; Uberto Palmarini, P. Circolo, Wanda Capodaglio e Pio Campa. 


perché si era ostinato a voler classificare 
secondo coscienza gli alunni svogliati e in- 
capaci, anche se figli di signori influenti, gra- 
dino a gradino discenderà (o salirà) fino a 
corrompersi tra corrotti, fino a proclamare 
a un collega, che è rimasto ingenuo quanto 
fu lui, come verità assoluta documentata che 
gli uomini di affari sono tutti ladri, che le 
donne son tutte mantenute, che la sola cosa 
che s'ha da fare nel mondo è godere — pos- 
sedere una bella automobile e una bella 
femmina, anche se questa femmina che fu 
desiderata e sognata e creduta pura è uscita 
or ora dal letto di un pescecane che ha 
fatto la sua fortuna con illecite concessioni 
e forniture di macchine per spazzare le 
strade e di gabinetti di decenza. C'è, per 
esempio, un chioschetto puteolente da far gi- 
rare, qui o lì, davanti a un caffè o a una trat- 
toria, che ha reso e renderà molti quattrini... 
“ Topaze.... ovvero olet, sì sarebbe 
potuta  intitolar la commedia, se è vero 
quanto avrebbe detto a proposito di denaro 
l'imperatore Vespasiano al figliolo che lo 


non 


tuosi e a pudichi, a gente pulita, tutti quei 
cialtroni che occupano la scena — l'affarista, 
la baronessa, il direttore dell'istituto, la sua 
figliola, la dattilografa — susciterebbero la 
vostra indignazione e li vorreste cacciare a 
pedate. Così no, non vi sdegnate; come non 
provate repugnanza davanti a un porco per- 
ché è un porco. Poveretto, anche lui, o che 
potrebbe essere? 

La commedia fu recitata da tutti quanti 
con sicurezza, con giustezza di toni e con la 
improntitudine necessaria. Palmarini, il prota- 
gonista, vi si riaffermò quell'attore studioso, 
penetrante, ricco di coloriti che conosciamo 
e ammiriamo da un pezzo; Campa, corpu- 
lento e sanguigno, s'impiantò sùbito da pa- 
drone; la Capodaglio apparve, quale deve 
essere, elegante e sfrontata. 


Il processo di Mary Dugan è del medesimo 
autore dell'altro dramma del medesimo ge- 
nere La tredicesima sedia. Interessante come 
l’altro, più curioso dell'altro, in quanto si 
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Il processo & Mary Dag 
AI centro: Egi 


to Olivieri nell 


svolge tutto quanto in una sala di tribunale. 
Tre atti, tre udienze. Sardou e altri dram- 
maturghi prima di lui 0 dopo di lui, per esem- 
pio il Gualtieri, ci avevan dato le coulis 
della Corte d'Assise, o al più un atto di tri- 
bunale. Qui tutto il dramma è la riprodu- 
zione di un giudizio. Sempre più difficile! 

Poiché si trattava di un grosso calibro e 
di un grosso affare, prima dello sparo si è 
proceduto a molta pubblicità e si sono ado- 
perati i grandi mezzi. Messa in scena cu- 
rata fino nei minimi particolari; reclutamento 
dei migliori artisti disponibili “sulla piazza, 
e fuori... (se n'è richiamato persino qual- 
cino dalla posizione ausiliaria) prove con- 
secutive per due settimane, di giorno e di 
sera, senza che gli attori fossero impiegati 
in altri teatri. E prima e poi pubblicità, 
pubblicità, pubblicità. “Si ricercano cinque 
uomini di tale statura...., “ La scena — tutta 
legno — è del tale., “ La gabbia — tutta 
ferro — è del tal altro., “L'abito di 
Mary Dugan è della tal ditta., “Il ma- 
nichino da uomo è della tal’altra., “ Le calze 
delle attrici sono tutte della medesima marca: 
la tale...., Non ci è stato detto di che lama 
si servono gli attori maschi per apparire così 
come appariscono tutti rasati, con le loro 
faccie senza trucco, per un'altra 
volta. E luci, e scritte luminose sulla fac- 
ciata del teatro sbattezzato e ribattezzato 
in Alta Corte di Giustizia, e uniformi nuove 
alle maschere sì da apparir tutte guardie, e 
un giornale apposta da distribuire tra la 
prima e la seconda udienz 

Ma si son raggiunti tutti gli effetti: anche 
quello di rimandare addietro la gente ogni 
sera, tanta n'era accorsa, pur avendo ele- 
vato i prezzi d'assai. 

L'impresa Za-Bum ha assunto stavolta la 
direzione assoluta dello spettacolo e ha fatto 
le cose per bene. Il dramma fu reso evi- 
dente e avvincente dalla esecuzione, com- 
plessiva e individuale, magnifica, I cosiddetti 
miracoli di precisione e di affiatamento delle 
esecuzioni straniere sono stati raggiunti e 
superati, perché noi siamo italiani e quindi 
più pronti, e perché i nostri attori sono, i 
più, figli d'arte, cioè nati sulla scena e quindi 
avvezzi a camminarci da padroni. L'Olivieri, 
il Ricci, il Picasso, il Barontini, la Bonini 
(pare che la perderemo: si sposa anche lei), 
la Cristina Almirante, la Orlandini, tutti e 
tutte recitarono con una sicurezza, con una 
intensità d'espressione, con un senso di vita, 
con un brio straordinario, senza alcuna esita- 
zione fin dalla prima sera, pur essendo scom- 
parsa la buca del suggeritore e pur non per- 
mettendo, un'opera come questa, affannosa 
e incalzante, una distrazione e uno scambio 
di parola. 


ma sa 


n di Bayard Veiller all Oly 


Milano. 


ico Accusatore 


parte del Pub 


Tutto l'insieme mi è piaciuto e mi ha fatto 
molto piacere. Si sono impiegati denari e 
forze per un'opera straniera, condotta con 
così perfetta conoscenza del mestiere da ra- 
sentare l’arte... È da sperare che venga l'oc- 
casione di ripetere la prova per un'opera che 
non soltanto la rasenti, ma la raggiunga, e 
magari sia nostra. Bayard Veiller è un abile 
costruttore, ma Guglielmo Shakespeare è un 
po' di più; noi vogliamo bene all'America e 
agli americani, ma all'Italia e agl'italiani un 
po’ di più. Coraggio dunque, signori impre- 
sari e direttori. Fatevi onore per qualche 
opera grande e per qualche ope: 
E allora ci parrà canoro e melodico fin quel 
vostro colpo di cassa Zabum! 


a nostra. 


Ho ricevuto altre due lettere....iQualcuno 
non ci crederà. Giuro. Ma stavolta non 
scrive “un vecchio critico ,; scrivono due 
donne giovani, che io non conosco, ma che 
vogliono recitare, che non sognano che re- 
citare per recitare, non per mettersi in mo- 
stra, perché se non riescono a quello non 
hanno uno scopo nella vita e mi chiedono 
spinta ed appoggio. 

Una delle due firma con nome e cognome; 
l'altra si presenta con la sola iniziale: se in 
questa Cronaca leggerà un accenno — ec- 
colo qui l’accenno — allora mi dirà intiero 
nome e cognome. Provengono tutte e due le 
lettere da cittadine dell'Alta Italia e non 
sono di due romantiche scervellate; sembrano 
piuttosto di due che non possono sapere a 
quali guai andrebbero incontro, a quali fa 
fiche, a quali probabili delusioni. 

Una dice: “La mia vita è vuota, non ho 
che un unico desiderio e una sola aspira- 
zione; sono completamente libera di me, ma 
ogni giorno la vita diventa più grigia e inu- 
tile. Non vuole aiutarmi? , Dice l’altra, che 
deve essere una gran birichina: “Non mi 
cestinare senza neppur leggermi, che commet- 
teresti una gran vigliaccheria. Chi sei? come 


posito del recente matrimonio di Andreina 


Rossi, nell'ultimo numero dell’ ///ustrazione 
lanci un appello: “ Chi viene?, Ora senti, 
se tu quell'appello lo lanci soltanto per ter- 
minare il tuo articolo, allora ti dico che sei 
un buono a nulla e non leggermi più; ma se 
tu lo hai lanciato con ferma convinzione che 
fosse udito da qualcuna, e raccolto, e tu hai 
l’anima dell'artista che vede realmente il bi- 
sogno di giovani reclute nel nostro teatro, 
allora aiutami 

Chi scrive questa seconda lettera mi 
conta che ha diciott'anni, quasi diciannove, 
che non è bella, ma tutte le dicono che ha 


gli occhi espressivi e una gran massa di ca- 
pelli bruni, che non s'interessa a nulla, a 
nulla, a nulla che non sia recitare... Ma 
probabilmente non ha mai recitato. Come 
probabilmente quell'altra. 

La sua lettera termina a questo modo: 
“Chi viene? , “Io... 

Non è da credere che le smaniose del 
palcoscenico sieno queste sole. Chiunque baz- 
chi per i teatri per ragioni di mestiere sa 
invece che esse sono innumerevoli. Copioni 
da leggere... e da respingere, ragazze d 
consolare... e da sconsigliare ne vengon giù 
da tutte le parti. Aggiungi le filodramma- 
tiche! Ne ho sentita una, domenica scor: 
giovanissima e già ricca di sentimento, ed 
esperta, ottima dicitrice che forse sulla scena 
potrebbe di “ qualcuno ,. 

Ma come si fa a dire a lei o ad altre: 
— Venite pure avanti e provatevi; lasciate 
la casa, il vostro lavoro, la vostra famiglia 
e buttatevi a mare —? 

Su mille, forse una riesce. E la fortuna 
sulla scena deriva da tanti, tanti motivi 
—.che sono anche fuori delle attitudini, dei 
meriti, sicché non si ha il coraggio di animare 
ed è prudenza invece allontanare, quando la 
passione non sia irresistibile sicché rompe 
ogni freno e supera ogni consiglio. 

Ognuno di noi conosce le troppo audaci, 
le illuse, le mediocri che sono state gettate 
alla riva come rottami. Non ba: per la 
scena, esser belle: è necessaria quella tal 
bellezza che magari non è bellezza, ma è 
qualche cosa di meglio e di più. N 
l'intelligenza, l'intelligenza comune. Non ba- 
sta la buona volontà, la devozione all'arte, 
la passione al mestiere... E la vita è dura 
Lo sanno queste benedette ragazze di pro- 
vincia? È sempre stata difficile, aspra, ri- 
schiosa la via del teatro: ora è assai più 
di prima. E tuttavia un reclutamento occorre, 
per gli attori come per gli autori. Non ci 
si può affidare soltanto al caso. Non si può 
credere soltanto nei cocciuti testardi. 

Su mille copioni, uno forse; su mille aspi- 
ranti al 


ntare 


serve 


fors 


sce 


una 


Ma quell'uno e 


ini e Renzo Ricci in una scena del 


so di Mary Dugan. (F 


grafie Racapnan) 


quell’una, se non si cerca, se non si prova, 
donde ha da venire? 

È proprio il caso di ripetere come quel 
tale attore che non aveva da dire fhe una 
parola — un no e gli fu suggerito un sì — 
e disse ni. 


— Dobbiamo 


1 chiedono 


provare? — mi 

quelle ragazze. — Ci vorreste aiutare? 
Né sì né no. Ni... Che è 'più no che sì. 
6 ma ABATINO LOPE 
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La rivoluzione che non 
In altesa delle due grandi 


Barcellona, maggio. 


C'è ancora della gente di là dai Pirenei 
che crede, anzi è convinta, che in Ispagna 
debba da un momento all’altro scoppiare la 
rivoluzione. Le notizie di questi ultimi due 
mesi, gli artiglieri da una parte e gli stu- 
denti universitari dall'altra, 
hanno fatto pensare chi sa 
che cosa: Madrid in fiamme 
e Barcellona un campo di 
battaglia; tanto più che il 
fantasticare e il prevedere 
disastri e rivoluzioni è pro- 
prio dell'inquieto spirito eu- 
ropeo dei nostri tempi, spe- 
cie se si tratta della Spagna 
che in questo ha una cattiva 
fama e una pessima lettera- 
tura. 


Basta che qualcuno mor- 
mori, perché gli allarmisti 
vedano già barricate per le 
vie e pisloleros - in “agguato: 
gl'informatori non hanno 
scrupoli : col più insignifican- 
te fatto di cronaca creano 
un romanzo, l'immaginazione 
lavora, e il colpo di canno- 
ne tuona per tutta l’ Euro- 
pa: cosas de Espana! Il buon 
borghese che legge tranquil- 
lamente il giornale nell'ora 
della siesta, ha spesso biso- 
gno — non so bene se per ma- 
ligno gusto o per fervida 
fantasia — di sapere che a 
mille, a duemila chilometri 
di distanza, c'è della gente 
che non può fare la beata 
digestione in pace e vive sos- 
sopra, sempre in attesa di 
“ pronunciamenti , e di colpi 
di Stato. 

Quel ch'è successo di nuo- 
vo sotto il bel cielo di Spa- 
gna all’inizio di questa irre- 
quieta primavera, i lettori lo 
sanno già: gli artiglieri vo- 
levano che i quadri d'avan- 
zamento fossero fatti a loro 
modo, all'antica, senza pro- 
mozioni a scelta, e sono stati 
messi a dovere in pochi gior- 
ni col solo episodio tragico- 
mico di Ciudad Real: l'arma è stata sciolta 
e verrà ricostituita entro il mese di giu- 
gno secondo i criteri del Governo e un 
sano spirito di disciplina e non secondo. il 
capriccio di qualche malcontento; gli stu- 
denti universitari, che dapprima avevano 
protestato con eccessiva vivacità per l'in- 
gresso nei loro atenei degli allievi ufficiali 
mandati in vacanza dopo lo scioglimento 
dell'Accademia d'artiglieria di Segovia, e in 
seguito, per continuare lo sciopero e le chias: 
sate, si erano lasciati sedurre dalle mali- 
ziose lusinghe dei soliti volponi della vec- 
chia politica, sono stati severamente puniti, 
in particolar modo a Madrid, a Barcellona, a 
Oviedo e a Salamanca dove le Università sono 
state chiuse fino a ottobre dell’anno venturo. 
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Cronaca, come vedete; episodî che in 
fondo non hanno nulla di eccezionale, so- 
prattutto se si pensa che Ja Spagna, quasi 
assente dalla vita europea fino a cinque 
anni fa, attraversa un'epoca particolarmente 
intensa e drammatica, specie da quando gli 
uomini nuovi del Governo di De Rivera si 
sono messi d'impegno a riordinare e a rin- 
novare i costumi politici del paese e a sanare 
molti mali ai quali per il passato nessuno 
aveva mai fatto caso. 

Nel giudicare gli avvenimenti spagnoli, poi, 
bisogna sempre tener presente che il popolo 
qui è in generale ottimista e pacifico: diffi- 
cilmente si turba, e anche nei momenti che 
sembrano di grave crisi, non perde mai 
né la sua calma né la sua serenità abi- 


Veduta di Barcellona da una terrazza del parco di Montjuich. 


tuale; e quando proprio le cose si com- 
plicano e gli avvenimenti si annunciano mi- 
nacciosi, il buon borghese scuote la testa 
e dice imperturbabile il suo classico aqui no 
pasa nada, che è come dire: qui non suc- 
cede niente. 

Filosofi come in genere tutti i popoli che 
hanno avuto una lunga storia ricca di vi- 
cende dolorose e gloriose, gli spagnoli sanno 
che la vita è piena di risorse e che nessun 
intrigante, nessun maneggione politico può 
mutarne il corso fatale: sono, sì, degli 
episodî, ma il tempo stesso basta da solo a 
mettere a posto le cose, specie se il buon 
senso, qualità essenziale. dei temperamenti 
pacifici, aiuta a veder chiaro anche nei più 
torbidi e tenebrosi contrasti. 


VITA DI DANTE pi TOMMASO GALLARATI SCOTTI 


Quel ch'è certo intanto è che all'estero 
per alcune settimane c'è stato grande al- 
larme; pareva che da un giorno all'altro la 
Spagna dovesse saltar per aria; tutti gli 
obiettivi erano puntati verso i Pirenei: Chi sa 
che cosa succederà! Perché gli spagnoli, par 
niente, ma quando ci si metfono..... 

Quel che non si sapeva a Madrid si sa- 
peva a Parigi. Alla frontiera le agenzie gior- 
nalistiche spedivano chilometri di telegrammi, 
e quanto più le notizie arrivavano in là, tanto 
più le si prendevan per oro colato: addio 
pesela, allora. A guardare ancor oggi le cifre 
dei cambi scritte sulle lavagne esposte da- 
vanti alle banche, si ha un'idea della situa- 
zione o per lo meno di come la si è vista 
fuori, nei grandi mercati borsistici interna- 
zionali.“ Primo de Rivera ca- 
drà: lo sappiamo di sicuro... 
Hanno proclamato lo stato 
d'assedi Per le vie di 
Madrid morti a dozzine... 
I cannoni sono puntati su 
Barcellona... , 


A leggere insomma certi 
giornali, c'era proprio 
credere che avessero portato 
il Messico in Europa. I fo- 
restieri che arrivavano si 
guardavano attorno con aria 
smarrita. — Dov'è la rivolu- 
zione? — chiedevano. E re- 
stavano di stucco quando ve- 
devano che tutti lavoravano 
tranquillamente e nessuno 
qui mostrava di accorgersi né 
dello sciopero degli studenti 
né dell'agitazione degli ar- 
tiglieri. Apatia? Indifferen- 
za? Né l'una né l’altra: il 
popolo sapeva benissimo che 
non era certo di Jì, 
moti interessati e 
lità, che poteva venire la sa- 
lute al paese, e pertanto 
non se ne occupava affatto. 

Eppure alcuni giornali il- 
lustrati francesi e inglesi han- 
no pubblicato persino delle 
vignette, combinate certa- 
mente coi soliti trucchi foto- 
grafici, nelle quali le strade 
di Madrid apparivano come 
campi di battaglia dopo una 
lotta sanguinosa. Pensate: 
la pacifica Calle de Alcalà 
e il bel Paseo de la Ca- 
stellana che solo a passeg- 
giarvisuna mezz'oretta fan- 
no sbollire anche gli umori 
più éaldi e tempestosi. 

A tanto si era giunti, che 
Primo de Rivera dovette 
persino ‘minacciare di cit 
re per danni i giornalisti 
stranieri diffamatori; e questo soprattutto 
per calmare l'opinione pubblica irritata più 
che turbata, giacché il popolo spagnolo è 
buono ma assai suscettibile, e se pur si la- 
scia talvolta trascinare a giudicare con so- 
verchia leggerezza l'opera del proprio Go- 
verno, non tollera poi che all'estero si for- 
mulino giudizî avventati o si critichi comun- 
que la politica interna del suo paese. Que- 
stione di dignità e senso di correttezza nei 
rapporti internazionali. 

Comunque, la tempesta è ormai superata 
e anche la sommossa degli artiglierie l'agi- 
tazione studentesca non sono più che lon- 
tani ricordi: in quanto poi agli avversari del 
Regime, che dentro e fuori della Spagna 
miravano a creare delle difficoltà al Governo 
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Barcellona. + Come si presenterà l'ingresso dell E 


proprio alla vigilia dell'inaugurazione delle 
due grandi Esposizioni di Siviglia e di Bar- 
cellona, si sono ritirati in buon ordine scon- 
fitti e delusi. 

Il recente plebiscito del 14 aprile ha di- 
mostrato intanto che, nonostante i tentativi 
dei malcontenti e dei facinorosi, intorno al 
Governo di Primo de Rivera c'è ancora la 
maggioranza della nazione che vuol lavorare 
in pace e non ha nessun desiderio di intem- 
pestivi e pericolosi mutamenti: nella sola 
capitale, infatti, durante la giornata della 
manifestazione patriottica, circa. centomila 
persone hanno recato la loro adesione al 
Regime, senza contare le 63 mila firme di 
donne che sono state raccolte in otto giorni 
dalle organizzatrici dei gruppi patriottici fem- 
minili. 

Intanto, con tutto il gran parlare che si 
è fatto nei giorni scorsi della possibilità di 
un rinvio della Esposizione di Barcellona, è 
ormai fuor di dubbio ch'essa s'inaugurerà 
il 19 maggio. Siamo già nelle giornate della 
trepida vigilia e si ha l'impressione di vi- 
vere in un gran sabato pieno di preparativi 
e di gente che corre per guadagnar tempo: 
non si parla d'altro, non si at- 
tende altro: siamo alle prove 


ripresi subito dopo e terminati quest'anno: 
breve storia che rappresenta tuttavia per 
la Spagna quella che un giorno verrà forse 
chiamata l'epoca critica del suo rinnovamento 
politico e sociale. 

L'Esposizione così è sorta come sorgono 
le città favolose nel beato paese di Cine- 
landia: sembra destinata non tanto ad ac- 
cogliere delle mostre internazionali, quanto 
piuttosto ad ospitare un popolo eletto e fe- 
lice: tutto bello, tutto comodo, tutto ordi- 
nato e sontuoso, tra gli alberi, i fiori e le 
fontane di un amenissimo parco. È costata, 
dicono, 400 milioni di pesela4; ma non è il 
caso di badare a spese trattandosi di una 
così grande manifestazione, e quel che im- 
porta soprattutto ai barcellonesi è di mo- 
strare al mondo che la loro città è un po' 
l'America della penisola, la città che co- 
struisce non per sé ma per le generazioni 
del duemila. 

La superficie del parco del Montjuich è 
di 1183000 metri quadrati così distribuiti : 
310 680 in giardini, 260 742 in costruzioni e 
611 579 in viali, piazze e belvederi. L'ingresso 
è nella Piazza di Spagna, di fronte alla 
chia Arena de toros; dall'altra parte i viali 


generali e tutti cercano di darsi 
un contegno da esposizione. 

Il Montjuich di Barcellona, 
che fino ad alcuni anni fa era 
la montagna maledetta delle te- 
tre leggende, nido di gitani e di 
istoleros, ora non si riconosce 
più: i barcellonesi l'hanno tras- 
formato in un incantevole giar- 
dino che non ha nulla da invi- 
diare neanche al Tibidabo, altro 
monte di delizie di cui mena 
vanto la metropoli catalana, do- 
ve si racconta che persino No- 
stro Signore fu tentato dal dia- 


i lavori nel 1913, 
interrotti durante la guerra e 
nel periodo che precedette il 
colpo di Stato del settembre 1923, 


Giardini della Rosaleda nel parco di Montjuich. 


ione in Plaza de Esparta 


e i giardini scendono fino a lambire il porto 
e varie zone della città. 

L'architetto Le Forestier, che ha ideato il 
magnifico parco di Montjuich, trasformando 
in lussureggiante Arcadia la vecchia mon- 
tagna rocciosa e brulla, è lo stesso che ha 
poi costruito a Siviglia il parco Maria Luisa 
destinato ad accogliere l' Esposizione Ibero- 
Americana; in tal modo, se pur con fisionomia 
diversa, le due grandi manifestazioni del- 
l’arte e dell'industria spagnola presenteranno 
una certa unità estetica. 

L' Esposizione di Barcellona comprende tre 
grandi nuclei: quello industriale, quello del- 
l'arte in Ispagna e quello dei diporti ai quali 
daranno maggior rilievo le esposizioni mono- 
grafiche, i congressi internazionali, le assem- 
blee, i concorsi, le settimane, ecc., che saranno 
organizzate durante il periodo della mostra. 

Un interessante complemento dell'espos 
zione d'arte sarà il villaggio spagnolo, in- 
sieme di tipiche costruzioni e di mostre pit- 
toresche della vita regionale nelle varie epo- 
che, con tutti gl'indumenti, usi, costumi, 
mestieri ed arti popolari. Coll'intervento dei 
rappresentanti di tutte le regioni della pe- 
nisola, vi si celebreranno feste e spettacoli, 
tornei, concorsi di musiche po- 
polari, cori e ‘canti, cortei sto- 
rici, diporti rustici, ecc. 

In tal modo la Spagna leggen- 
daria, così ricca di tradizioni, di 
miti e di colore, rivivrà accanto 
alla Spagna moderna, dinamica, 
tutta Novecento, nei suoi aspetti 
più caratteristici che tanta ma- 
teria d'arte hanno dato a roman- 
zieri e poeti d'ogni tempo e d'ogni 
paese. Non saranno già le solite 
favole della pandereta di cui si 
compiacciono ancora certi scrit- 
tori burleschi e fantasiosi, ma 
belle visioni suggestive di un 
paese romantico e pittoresco che 
pur nell'epoca nostra $tracitta- 
dina e indaffarata custodisce con 
amorosa fedeltà le sue ingenue 
e popolaresche usanze. 


ETTORE DE ZUANI. 


Era un bel giovane tedesco — di Monaco — grande, biondo, 
viel velegdisabitoicha Wraiuno 7 dl'quer: signori. ché, non) Hanno 
voluto far l'ufficiale di S. M. Guglielmo II. Suo fratello sì: elmo 
a chiodo, monocolo, eccetera; ma lui no. E si capiva anche perché; 
bastava guardarlo. C'era in lui, mescolato al ferro teutonico, un 
altro metallo più gentile. 

Aveva vissuto due anni nella /ampa argentina, maggiordomo 


de né stava ore e ore sul ponte a quardar fisso Davanti 
a dé, colle mani otrette ai braccioli della poltrona a 


in una grande eslancia, e non ne poteva più. Non ne poteva più. 
Sapeva benissimo che se fosse rimasto ancora una settimana sarebbe 
.. Era meglio non pensarci; bisognava a tutti i costi non 
pensarci, ma sapeva che il pericolo era grosso. Era proprio arri- 
vato al limite della resistenza. Ora se non fuggiva, se non tornava 
a Monaco sarebbe avvenuto il collasso. 

Due anni! Due anni eterni era stato in quell'estancia fra peones 
e gauchos a sorvegliare, dirigere, comandare e frustare; sì, anche 
frustare. Non un momento di abbandono, non un istante di requie, 
di gentilezza. Per due anni non aveva visto una donna, una donna 
bianca — s'intende — giovane, gentile. /noie, sì, ne aveva viste 
di tempo in tempo, ma era meglio non parlarne nemmeno. Una 
donna bianca, gentile, per due anni non l'aveva vista. Aveva cre- 
duto di poter resistere. Aveva creduto che la dura fatica fisica, 
il senso della responsabilità, l'ardore del guadagno, l'interesse per 
quel nuovo genere di vita, avrebbero accaparrato tutte le sue ener- 
gie e che la castità sarebbe stata facile e che non avrebbe avuto 
tempo né voglia di pensare a tenerezze. Invece ecco come era ri- 
dotto, e se non scappava faceva la fine di suo fratello : pazzo e suicida. 


_ 


Esa montato su:quel:bel; pirosceto italiano. con. in cuore una 
grande speranza e una grande paura. La speranza di ritrovar se 
stesso in Germania, la paura di non saper resistere alla tentazione 
di buttarsi in mare durante la traversata. 

I primi giorni di viaggio li aveva passati ossessionato dall'idea 
che la nave non filasse abbastanza presto, poi s'era adattato ad 
accettare quella lentezza fatale e adesso se ne stava ore e ore 
sul ponte a guasdar fisso davanti a sé, colle mani strette ai brac- 
cioli della poltrona a sdraio. A vederlo così, si sarebbe detto che 
di lagamipiidve guardava fSs0' qualsuno/lo chiamasse ed egli non 
volesse andare e si tenesse stretto alla poltrona per non cedere 
alla tentazione di levarsi e obbedire al richiamo. Aveva sempre 
il pensiero fisso a suo fratello e gli pareva che non ci fosse se 
non un modo d'eludere la fatalità: resistere. durante il viaggio; 
far di tutto per non perdere la ragione prima: d'arrivare in Ger 
mania. Una volta a Monaco sarebbe stato salvo. Bisognava che 
gli riuscisse di toccare. il suolo della patria prima che gli acca- 
desse quel che era. accaduto a suo fratello. E non pensava nem- 
meno un minuto a ‘discutere con se stesso se questa idea fosse o 
no ragionevole. Parlava pochissimo, non desiderava la compagnia 
di nessuno; ‘aveva paura che tutti potessero facilmente ‘indovinare 
quel che pensava. - 

SEO Sd siniPRRa per un ‘giovane italiano) 


IL PAZZO A BORDO, novVELLA DI ENRICO SACCHETTI 
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un artista con una gran barba nera, e gli piaceva quell'uomo perché 
era riposante; e pareva che fosse stanchissimo e che avesse accet- 
tato serenamente quella grande stanchezza e che avesse virilmente 
composto un dissi spirituale. Anche lui parlava e si moveva 
poco. Soltanto la sera, al buio, davanti al mare vagamente fosfo- 
rescente, mescolava la sua voce grave e sommessa all'ansito del- 
l'oceano per recitare delle poesie francesi. 


Je fais souvent ce rève étrange et pénétrant 
D'une femme inconnue, el que j'aime el qui m'aimes 


Diceva bene quei versi, con accento che al tedesco pareva pu- 
rissimo. 


Qu'as-tu voulu, fin refrain incertain.... 


E al tedesco, come a tutti i fedeschi, quel francese carezzevole 
faceva l'effetto d'un linguaggio magico e semidivino: il linguaggio 
della grazia irraggiungibile. 

Degli altri, di tutta quella gente inquieta e irrequieta, aveva 
quasi paura. Erano la maggior parte europei che andavano a pas- 
sare un paio di mesi in Europa per riposarsi, e molti di loro somi- 
gliavan troppo a lui. Parevan tutti malati d'un male di cui spe- 
rassero guarire tornando ai paesi d'origine. E c'era anche un napo- 
letano grasso e gioviale che diceva spesso allargando le braccia: 
“Questo è un manicomio galleggiante ,. Allora gli occhi del tedesco, 
che guardavan sempre fisso laggiù, avevano come uno smarrimento. 
Quel tono scherzoso a lui pareva d'un cinismo repugnante. E 


Solo il grasso napoletano eun giovanoltone toscano, 
allegro € cerdiale, parevano immuni dal male di tatti. 


quando un giorno gli sentì dire allegramente che in tutte le tra- 
versate, a bordo c'è sempre un pazzo, s'alzò rabbrividendo e andò 
a prua a farsi schiaffeggiare dal vento e stette un'ora a guardare 
la schiuma bianca che fa il mare dove è tagliato dallo sperone 
della nave. 

Ma quell'idea non'te la levò più dalla festa e non pensò un 
momento che potesse essere soltanto un'arbitraria fantasia del 
napoletano. Del resto anche il Commissario di bordo, che era alla 
ia Ventesinia Craversata, aveva ‘sorriso guardando’ il napoletazio 
e pareva volesse dire: “ Eh sì, queste cose noi le sappiamo ». 

E avvenne questo: che se prima non voleva occuparsi di nes- 
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suno, ora cominciò a studiare tutti i passeggeri. C'era come diffuso 
fra loro un tono falso e forzato di gaiezza e pareva che per un 
comune e tacito accordo ognuno evitasse di parlare di qualche 
cosa che però era presente allo spirito di tutti. Si capiva che c'era 
nell'aria una apprensione strana. E gli pareva, a osservarli bene, 
che molti dei passeggeri fossero come lui: che si tenessero in equi- 
librio per miracolo e che bastasse un nulla perché quell’equilibrio 
si rompesse. Quando morì un passeggero di prima classe, un signore 
italiano che s'era imbarcato malatissimo con la speranza d'arrivare 
almeno in tempo a morire in Italia, quei pochi che seppero di 
questa morte decisero di tenerla celata agli altri: per non turbare 
le signore, dicevano; ma questo era un modo per non confessare 
una miseria generale. E quando poi la notizia trapelò e tutti sep- 

ro che c'era un morto a bordo, si videro delle cose curiose; 

tava che in sala da pranzo cadesse un coltello di mano a un 
cameriere, perché tutti saltassero sulla seggiola come se quel colpo 
secco fosse uno sparo di rivoltella. 

Era tutta gente, insomma, sradicata, come lui, dall’ Europa e 
che di quello sradicamento soffriva ancora; gente che aveva bisogno 
di un po' d'inverno vero, di un po’ di vecchia storia; che aveva 
bisoxaotdi darv:an'occhiata al’ proprio. campale prima di tornare 
laggiù a far l'America. 

Eded' quelli! signora venezianatipiccola e Fulva! che' parlava di 
rivi e bisi e del Ponte de Rialto cogli occhi accesi. E il medico mode- 
nese che aveva abbandonato 
a San Paolo la sua clinica 
e i suoi malati, scappando; 
ora stava sempre appog- 
giato al parapetto di prua 
e pareva volesse lanciare 
innanzi alla nave, più rapi- 
da della nave, la sua anima 
a volo verso la Gbirlan- 
deina. E la cantante nor- 
vegese, gigantesca e bion- 
dissima, statuaria, che ave- 
va il cuore diviso in due: 
mezzo alla Norvegia e mez- 
zo al suo amante, un basso 
polacco che ella, pur aman- 
dolo perdutamente, aveva 
piantato in asso a Rio per 
tornare più presto a rive- 
dere ione 

Solo il grasso napole- 
tano e un giovanottone to- 
scano, allegro e cordiale, 
parevano immuni dal male 
di tutti. Quel giovanottone 
di Campi faceva la spola 
tutto l’anno fra Buenos Ai- 
res e Parigi commerciando 
in abiti per signora. Il te- 
desco aveva scambiato vo- 
lentieri con lui qualche pa- 
rola perché a bordo era 
uno dei pochi che sapesse- 
badegnzmentegli 
invidiava quella sua bella serenità e avrebbe pagato qualche anno 
di vita per essere come lui semplice e sano e poter guardare il 
mondo con quei suoi occhi limpidi e sempre sorridenti. 

Ma un giorno che era in cabina a fare un po' di siesta udì 
attraverso l'assito una voce concitata che nonostante avesse un 
timbro nuovo fra accorato e irritato, riconobbe sùbito. Era il 
toscano che parlava: 

— Io sono un buon figliolo, — diceva la voce — bono come 
il pane; ma non bisogna cimentarmi. Che cosa credi che non me 
ne sia accorto? Da un po' di tempo ce l'avete tutti con me. Ma 
se seguita "così, va a finir male. 

Il tedesco non capiva bene tutte le parole, ma quel timbro 
novo tra accorato e irritato, quel tono così poco in accordo con 
la persona del giovanottone cordiale, lo turbarono. Quand'ebbe 
finito di vestirsi andò sul ponte e trovò il toscano seduto sulla 
poltrona a sdraio; seduto come sedeva lui, il tedesco, colle mani 
strettecai braccioli. Gli passò davanti e quando gli ebbe visti gli 
occhi provò come un urto al cuore. Quell'uomo non aveva più i 
suoi occhi; quello sguardo non era più il suo sguardo. Gli ripassò 
davanti. Possibile che la luce giocasse così nelle pupille d'un uomo 
da renderlo quasi irriconoscibile? Ma era inutile che stesse tanto 
ad almanaccare. Aveva capito sùbito, e d'aver capito era sicuro 
per un senso improvviso di calma e di liberazione che l'aveva in- 
vestito. E se appena un dubbio gli era rimasto, anche quello 
svanì quando la sera, sdraiato davanti al mare vagamente fosfo- 
rescente, senti dire da qualcuno vicino a lui che il comandante 
era preoccupato per il contegno del toscano e aveva deciso di 
mettergli alle costole un marinaio che lo sorvegliasse. 

Il giorno dopo ne parlavan tutti: il toscano aveva la mania 
di persecuzione e bisognava badare a lui. Un pezzo d'uomo a quel 
modo poteva diventar pericoloso! da ‘un momento all'altro. Allora 


e un passo di nilo c0 


il tedesco si senti più tranquillo, si mescolò più cordialmente alla vita 
di bordo; fece persino una corte discreta alla piccola signora brasi- 
liana. E al napoletano che con quel suo cinismo trionfante e cor- 
diale gli diceva: — Che cosa le avevo detto? Ha visto se avevo 
ragione? — non seppe che sorridere. E pareva soddisfatto. 

Ma una mattina verso le dieci, che era ancora in cabina a 
farsi la barba, un grande ululato gli fece restare il rasoio a mez 
z'aria; poi il rumore delle macchine, quell'ansito continuo e rego. 
lare che è come il respiro della nave, cessò di colpo. Nel silenziài 
l'ululato riprese. Era la sirena d'allarme. La sirena d'allarme i 
pieno oceano con un tempo così sereno? Che cosa poteva es- 
sere successo? Un'avaria improvvisa, forse un incendio a bordo. 
Si vestì rapido, salì le scale di corsa. 

Sul ponte, folla di passeggeri. Eran protesi fuori del parapetto 
e guardavan tutti lontano sul mare. 

— Che c'è? — domandò al primo che si trovò vicino. — Un 
uomo in mare — gli fu risposto; e una signora aggiunse: — È il 
toscano pazzo che s'è buttato da prua, È proprio un miracolo se 
non è stato preso dalle eliche. Eccolo laggiù... no, ora è sparito 
dietro l'onda. 

Il mare era grossi 
sinistro della nave. 


simo; cavalloni enormi battevano il fianco 
nave faceva macchina indietro; tornava 


indietro per tentare di ripescare quell'omino perso in mezzo a tan- 
t'acqua e che si teneva magn 


amente a galla destando l'am- 
mirazione dei passeggeri. 
Quando gli passò davanti 
a meno di cinquanta metri 
fu una'gara generale a chi 
gli buttava più vicino un 
salvagente. Ma l'uomo guar- 
dava fisso la nave e pare- 
va non vedere tutte quelle 
ciambelle che galleggiavano 
intorno a lui. L'acqua era 
limpida, d'un bel verde, e 
si vedeva bene il corpo 
verticale dell'uomo che. si 
reggeva magistralmente mo- 
vendo appena le braccia. 
Uno gridò: — Un pesceca- 
nel lì, lì, vicino a lui. — 
Accanto all'uomo un corpo 
oscuro si moveva appena; 
ma era il fagotto dei vestiti 
che il toscano s'era tolto 
stando in acqua per tenersi 
meglio a galla. Allora fu 


un grido generale: — S'è 
spogliato in acqua. Ma 
bravo! 


La nave dovette fare 
tre manovre per prendere 
il mare a destra e poter 
calare una scialuppa dal 
fianco sinistr 

Il 
guardare fisso la nave come 
ipnotizzato. Maquando ebbe 
visto la barca che si dirigeva verso di lui ò un passo di néto 
così ampio e ritmato e veloce che in pochi secondi fu. vicino alla 
luppa. Lò agguantarono, lo legarono come un salame, e così 
imbracato fu issato a bordo della nave. 

Il tedesco aveva seguito con ansia e trepidazione sempre cre- 
scenti le dell'avventura, e prima che il toscano, portato a 
braccia, imboccasse la scaletta che conduceva giù in inferme si 
fece largo tra la folla e volle guardarlo in viso. Ma non gli vide 
bene gli occhi. E quando il medico di bordo, passando accanto al- 
l'artista italiano, disse: — Lei che è pittore, venga giù a vedere 
come è fatto quel giovanotto: pare una statua —, anche lui volle 
scendere in infermeria. E lo vide tutto nudo disteso sulla branda, 
bellissimo che pareva davvero una statua. 

L'avevano asciugato e ora gli facevano un gran massaggio. 
Il toscano si lasciava fare, remissivo e tranquillo, e non parlava. 
Ma quando vide entrare il comandante, vélto il capo verso di lui 
disse gentilmente: — Grazie, capitano, e mi scusi di tutte le noie 
che le ho dato. 

Il tedesco, turbato, con l'animo sospeso guardava ora il capi- 
tano ora l'uomo nudo. 

Poi il toscano aggiunse: — Mi perdonerà, comandante; lo sa 
anche lei che qui a bordo tutti mi vogliono male. — E seguitava 
a parlare volubilmente. 

Allora il tedesco si rasserenò e, risalito sopra coperfa, andò 
a distendersi, calmo, sulla poltrona a sdraio. Non teneva più le 
mani strette ai braccioli. E alla piccola signora brasiliana che vo- 
leva notizie del naufrago e diceva: — Ma è vero che questo choc 
lo ha guarito? Dicono che ora ragioni benissimo —, rispose tran- 
quillamente: — No, no; è pazzo, è sempre pazzo. 

E pareva soddisfatto. 
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IL PRIMO GIORNO 


Sono giunta a Napoli al tramonto. Babbo 
e mamma non volevano che venissi. Si sono 
opposti con tutte le forze e tante buone ra- 
gioni. Ragioni buone per loro, s'intende. Ma 
siccome, a quanto pare, le mie forze erano 
superiori e le mie ragioni più valide, ho 
vinto io ed eccomi qua. 

Strano timore però, quello di babbo e 
mamma. — Vuoi andare a Napoli così, tutta 
sola? — Ho pur girato mezza Italia, così, 
tuttaTsola. A_ Volterra ho dovuto barricare la 
porta della camera, che non possedeva né 
chiave né serratura. Anche a Ferrara mi son 
barricata, per volgarissima paura di un an- 
drone pieno di misteriose penombre. Ma non 
mi è mai successo nulla di spiacevole. 

Basta. 'Sono dunque a Napoli, in piena 
festa di Piedigrotta. Non lo sapevo, e quando 
mi son trovata in mezzo ‘a tanto sfrenato 
tumulto stradaiolo, ho creduto, per un mo- 
mento, che quello fosse l'aspetto normale 
della città. Conseguenza del preconcetto che 
noi* settentrionali nutriamo nei riguardi del 
meridione. Ero già sul punto di far voltare 
la carrozza, per ritornare alla stazione e ri- 
prendere il primo treno verso il nord. 

Invece ho proseguito e sono giunta rego- 
armente alla pensione di Piazzale Amedeo; 
però mi sento ancora spaesata, sperduta, io 
che, di solito, sono dovunque a casa mia. 
Che babbo e mamma abbiano ragione? 


SERENATA NAPOLETANA, NOVELLA DI LUCIA TRANQUILLI 


Dopo il pranzo — impressione generale 
molto confusa dei varî pensionanti attorno 
alla lunga tavola — mi son seduta ad una 
scrivania della piccola sala di lettura, per 
mandare due righe a casa. C'era un signore, 
ad un’altra scrivania, e scriveva lui pure. 
Quando mi sono alzata con la mia brava 
lettera in mano, s'è alzato anche lui, mi ha 
mostrato la sua corrispondenza e s'è offerto 
di scendere ad imbucare. 

lo l'ho ringraziato un po’ sorpresa. Ma egli, 
tranquillamente, ha abbozzato un inchino, ha 


detto il suo nome — chi sa poi come si 
chiama? non ho capito nulla — e mi ha 
chiesto: 

— È arrivata stasera, signorina? 

— Sì 

— E non conosce Napoli? 

— No. 


— Ed è qui tutta sola? 

Anche lui! Ho avuto un gesto d’'impa- 
zienza. 

— Sì, solissima. 

— Male, molto male; non si deve mai 
venir soli a Napoli. 

Sono di carattere piuttosto impulsivo. Odio 
gli uomini categorici. Già, per conto mio, 
un uomo ha sempre torto quando giudica 
una donna, signorina per giunta. C'è man- 
cato un ette non gli dessi una brutta rispo- 
sta. Ho preferito assumere un'aria. piuttosto 
impertinente e chiedergli: 

— Perché, di grazia? 


— Questo lo vedrà lei. Si fermerà qui a 
lungo? Due, tre settimane? Ebbene, fra due, 
tre settimane mi darà ragione ed avrà tro- 
vato da sola il suo perché. 

Ho voluto trascrivere questo dialogo prima 
d’addormentarmi. Sono stanchissima e piut- 
tosto furibonda. Mi affaccio alla finestra, 
guardo il golfo lontano e non lo trovo in- 
cantevole come « dovrei ». 

Che questo signore — ma come si chiama ? 
— abbia ragione? Una ragione diversa da 
quella di babbo e mamma, s'intende. 

È alto, molto alto, più alto di me che, 
come donna, sono quasi una pertica. Bruno 
di capelli, d’occhi, di carnagione. Irritante. Ed 
io casco dal sonno. 


IL SECONDO GIORNO 


Ho iniziato il mio vagabondaggio napo- 
letano. Un po’ a caso, come faccio sempre, 
per offrire la mia sensibilità monda alla prima 
impressione. Ho già capito: Napoli” non è, 
né sarà mai la «mia» città. O meglio, una 
delle tante « mie » città. Tutto molto bello, 
l'’ammetto; comprendo l'entusiasmo altrui, ma 
non mi entusiasmo. Non mi ritrovo, ecco, 
non ritrovo me stessa, e la solita sicurezza, 
rapidità, chiarezza del mio giudizio. Scom- 
metto ch’è tutta colpa di quell’ infelicissima 
frase dell’egregio banchiere. 

Poiché si tratta d’un banchiere: vicediret- 
tore di una banca di Roma, sede di Napoli; 
ed ha un nome qualunque. 
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Me lo son fatto ripetere oggi, il suo nome; 
mi dava terribilmente ai nervi — ma quante 
cose mi dànno ai nervi qui a Napoli — il 
non averlo compreso. 

— Com'è andata la sua prima giornata na- 
poletana, signorina? — mi ha chiesto stasera. 

— Benone. 

— E Napoli le piace? 

— No. 

Non ha insistito ed abbiamo parlato di 
tutt'altro. Mi ha dato molte indicazioni utili 
sulle mie gite future, a Pompei, al Vesuvio, 
a Sorrento, a Capri. Mi è sembrato più sim- 
patico della prima volta. In fondo, è comodo 
trovare qualcuno che aiuti un pochino a ri- 
girarsi fra tante cose nuove. 


IL QUINTO GIORNO 


Sono riuscita finalmente a distinguere al- 
cune facce, tra le molte che s’allineano, per 
la colazione e per il pranzo, attorno alla 
lunga tavola. lo ho un'amica, nella mia città 
natale. Quest'amica ha due cugine in Ales- 
sandria d'Egitto. Le due cugine hanno, a 
lor volta, un'amica. Una delle facce, attorno 
alla tavola è, per l’appunto, quella dell'amica 
delle cugine della mia amica. Ma il mondo 
è grande, naturalmente. 

Faccia di brava figlia di famiglia, venuta 
a Napoli con madre e sorella, per afferrare 
un diploma di pianoforte al Conservatorio. 

Abbiamo scambiato quattro parole, dopo 
aver constatato fra noi quel famoso legame 
spirituale di cui sopra. Mi ha chiesto che 
cosa faccio a Napoli. 

— 0 bella, guardo Napoli. — (Vorrebbe, 
forse, che studiassi il pianoforte anch'io?) 
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— Ed è venuta qui tutta sola? 

Ah, come odio le brave figlie di famiglia. 
Son proprio degne di strimpellare il piano 
e, eventualmente, di sposare un banchiere. 

Le odio tanto, in questo momento, che 
dalla rabbia ho accettato l’invito di un'altra 
faccia della lunga tavola, quella del mio vi- 
cino di sinistra — il banchiere siede proprio 
dal lato opposto —, il quale è pretore e si 
è offerto di accompagnarmi, questa sera, a 
vedere il tramonto dal Vomero. 

Avevo un'idea molto vaga intorno al me- 
stiere di pretore. Ora, di ritorno dalla pas- 
seggiata, non ne so molto di più, ma mi 
sono convinta che, per diventare pretore, 
non c'è affatto bisogno di essere intelligenti. 
Almeno questo pretore qui, unico campione 
del genere ch'io abbia il bene di conoscere, 
è piuttosto cretino. 

E mi ha fatto la corte andando, stando e 
ritornando. 

Il tramonto mi è sembrato uno dei soliti 
tramonti, come l’Italia ha la cortesia di offrir- 
cene a centinaia, ogni sera, Ma forse la colpa 
non è del tramonto, è del pretore. 

Ne ho avuto il vago sospetto. Però mi 
son guardata bene dal riconoscerlo, parlan- 
done col banchière. Anzi gli ho detto: 

— Ebbene, oggi sono stata al Vomero col 
suo amico. Non ero sola, dunque. Ho visto 
Napoli dall’alto e in compagnia. Niente. Non 
mi piace. 

Egli ha abbozzato uno dei suoi soliti irri- 
tantissimi sorrisi. Ed abbiamo parlato d'altro. 

Mi accorgo che, dopo la prima sera, ogni 
qualvolta io tocco quel tasto, egli si mette 
subito a parlare d’altro. Bisogna riconoscere 


che, quando « parla d'altro », è molto sim- 
patico, colto, intelligente. Si può discorrere 
di tutto con lui: di arte, di letteratura, di 
viaggi. lo gli ho raccontato tante cose di 
me. Egli mi ha detto che vive con la mamma, 
è stato trasferito a Napoli da poco, ha tro- 
vato un appartamento ed ora attende i mo- 
bili per andare ad abitarvi. 


DUE GIORNI DOPO 


Siamo ai primi di settembre, ma non fa 
un caldo eccessivo. Almeno per i vivi. Male 
lo sopportano invece i morti, quelli di qual- 
che migliaio d'anni fa, le mummie insomma. 

Sono stata stamani al Museo Nazionale. 
Se fossi la redattrice viaggiante di un grande 
giornale straniero, ne scriverei delle colonne 
su questo museo meraviglioso. Giuro che 
non scriverei invece nemmeno una riga né 
sul pennacchio del Vesuvio, né sul golfo 
pieno di stelle e di canzoni, e nemmeno sulla 
Grotta Azzurra. (Si capisce che poi i lettori 
intelligenti protesterebbero e il direttore mi 
licenzierebbe su due piedi.) A 

Ma siccome non sono — purtroppo-— la 
redattrice viaggiante di un grande giornale 
straniero, bensì una brava figlia di famiglia 
anch'io, proprio come quell'altra, e benché 
nessuno ci creda vedendomi sola qui a Na- 
poli, voglio raccontare ciò che mi è acca- 
duto al Museo Nazionale. 

Ho visto... liquefare le mummie. Un filo 
di liquido giallastro correva lungo le facce 
risecchite, di sotto alle bende.» — Conse- 
guenze del caldo — ha detto il custode. Spet- 
tacolo ripugnante. 

Ma ho visto anche volatilizzare una col- 
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lana d’oro, disfarsi sotto i miei occhi, di- 
venire polvere impalpabile. — Conseguenze 
del caldo — ha detto senza scomporsi il cu- 
stode. E lo spettacolo mi è sembrato bel- 
lissimo. 

Dopo alcune ore di giri ed ammirazione 
intensiva, mi son trovata davanti all’ uscio 
della sala degli affreschi pompeiani. Non 
avevo la più lontana idea di che si trattasse. 
Mi sono avviata allo sportello per acquistare 
il biglietto. 

— Signora o signorina? — mi ha chiesto 
il custode. 

Prima che io, cadendo dalle nuvole, toc- 
cassi terra, ovverosia rispondessi, udii una 
voce dietro a me che affermava: 

— C'est ma femme, monsieur. 

Mi sono volta esterrefatta. Un giovanotto 
in divisa bianca da ufficiale di marina, fat- 
tomi un breve, supplichevole cenno di tacere, 
stava comperando due biglietti d’ingresso, 
per lui e per me, sa femme. 

Consegnati i due pezzettini di carta al guar- 
diano inquisitore ed entrati in una stanzetta 
semibuia, senza darmi tempo di parlare, il 
tenentino mi ha scaricato addosso un tor- 
rente di scuse e di spiegazioni in francese: 

— La seguo da più ore, signorina, non 
se n'è accorta? Non sapevo come fare per 
avvicinarla. Appartengo alla marina rumena. 
Sono a Napoli con la mia nave, per tre o 
quattro giorni. Lei è italiana? Ma non na- 
poletana? Scusi il mio ardire. Non vada in 
collera. Vorrei tanto rimanere un po’ con lei. 
Non so affatto di che si tratta in queste sale. 
Ma ho visto, nella mia guida, che vi pos- 
sono entrare soltanto; le signore accompa- 


gnate dai mariti. Allora ho pensato che po- 
tevo trarre d’imbarazzo me e lei... 

Strano modo di trarre d'imbarazzo una si- 
gnorina, a dire il vero. Sarà un modo... 
rumeno. 

Dovevo ridere o arrabbiarmi? Ho guar 
dato in viso il mio compagno, mon mari. 
Giovanissimo, un ragazzo, quasi, con due 
indescrivibili occhi azzurri. Lo confesso: gli 
ho perdonato sùbito. Non si può tenere il 
broncio a due occhi azzurri così. 

Siamo usciti poco dopo, siamo ripassati 
davanti al cerbero in agguato, senz’aver visto 
nulla. Gli ho accordato il mio perdono, sol- 
tanto a patto di non guardar nulla. Ha ac- 
cettato sùbito. Evidentemente, in pieno coup 
de foudre, gli bastava di guardar me. Ed io 
guardavo quei due incredibili occhi az- 
zurri, 

Ahimè! Non mi sono bastati. Non mi hanno 
riconciliato con Napoli. Abbiamo bevuto il 
gelato insieme, stasera, sulla terrazza di uno 
dei ristoranti a mare. E le barche scivola- 
vano, buie nel buio, sonore di canzoni. Sono 
rientrata un po’ più tardi del solito. 

— Il signore è uscito dopo il pranzo e non 
è ancora ritornato — mi ha detto una delle 
cameriere, alla quale avevo chiesto se il ban- 
chiere fosse in sala. 

Stupida. Perché mai ho chiesto una cosa 
simile? Tutte le cameriere di questa pensione 
sono così impertinenti! 


ALCUNI GIORNI PIÙ TARDI 


Mi ha consigliato di non fare la gita di 
Pompei e del Vesuvio in un giorno solo. Si 
vede Pompei troppo in fretta e si arriva al 
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Vesuvio troppo tardi. E mi ha consigliato di 
non affidarmi alle pretese guide che si tro- 
vano sul posto, ma di salire ‘alla cima’ del 
vulcano col treno che parte da Napoli, e poi 
con la funicolare. 

Naturalmente, ho voluto fare tutto l’op- 
posto e quasi quasi la passavo brutta, perché 
mi son trovata che già imbruniva, sul dorso 
di un cavallo piuttosto bizzarro — fino a quel 
momento non avevo cavalcato che asini —, 
lungo il fianco deserto e desolato del monte, 
con una specie di diavolo nero, che mi cor- 
reva dietro ed aizzava la bestia. Per fortuna 
ho capito che m'arrischiavo troppo, ch'egli 
aveva ragione, e sono ritornata indietro. 

— Tanto, non lo saprà mai — ho pensato, 
per consolarmi di avergli obbedito. 

Difatti, appena giunta alla pensione, chiac- 
chierando come al solito dopo il pranzo, gli 
ho raccontato tutto. Quanto abbiamo riso! 
Ride bene. Un riso sonoro, da bravo ra- 
gazzo, benché sia banchiere. Dovevo essere 
davvero molto buffa è califourchon — come 
avrebbe detto il rumeno dagli occhi azzurri, 
che non ho più voluto rivedere; ed anche 
l'avventura degli affreschi pompefani gli 
raccontato — dell'indomito bucefalo, più in- 
timorita di quanto non volessi sembrare, nella 
grigia atmosfera dello sterminator Vesevo. 

Ma oggi sono ritornata al Vesuvio, se- 
guendo i suoi consigli. E tutto sarebbe an- 
dato benissimo se.... se io non fossi dive- 
nuta decisamente stupida. Di ritorno dalla 
vetta, mi son fermata a far colazione all’al- 
bergo presso l'Osservatorio. Una sala con 
un'enorme vetrata, dalla quale s'ammira il 
panorama di tutto il golfo. M'hanno servito 


DUZIONE E CON LA VASTITÀ DELLA 
SUA ORGANIZZAZIONE, LA 


FIAT 


HA FORTEMENTE AIUTATO LA RIPRE. 
SA DELL'INDUSTRIA ITALIANA DOPO 


LA GUERRA. 


‘ MAGNETI 
MARELLI 


DAL 1919 ACCOMPAGNANO FEDEL. 
MENTE OGNI VETTURA «FIAT», CON 
PIENA SODDISFAZIONE DELLA CLIEN- 
TELA, CONTRIBUENDO, CON CENTI. 
NAIA DI MIGLIAIA DI APPARECCHI AD 
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STRAZIONE ITALIANA 


del pesce in salsa verde. In quel momento, 
l'immancabile cantante con la relativa chi- 
tarra s'è messo a cantare: 


Luntano ‘a Napule nun se po sla... 


Ed io lì tutta sola, col mio piatto di salsa 
verde davanti... mi son sentita dei goccio- 
loni ruzzolare giù per le guance. Ho pianto. 
Ed avevo un'infinita tristezza in cuore. 

— Non si può venir soli a Napoli — mi 
ha detto il banchiere stasera. Ma senza scher- 
zare. Ha detto «può» e non «deve», come 
la prima volta. — E non si può rimaner soli 
tutta la vita. 

Che c'entra questo poi? lo sto benissimo 
sola. Benissimo da per tutto, fuorché a Na- 
poli. Perciò ho deciso d’anticipare la par- 
tenza. 

Gliel’ho detto: 

— Fra due giorni, quando sarò a Roma, 
riderò delle mie ubbie napoletane. Ho sempre 
amato la mia solitudine e sono stata gelosa 
della mia libertà. Vedrà che stavolta ho ra- 
gione io. E glielo scriverò, anche. 

— Accettato. Mi scriva, signorina. Mi scriva 
che non piange più, perché ha deciso di non 
viaggiar più sola, di non vivere più sola. 

E sorrideva — o mi è parso — di un sor- 
riso un po’ canzonatorio. Eppure i suoi occhi 
— quest'è certo — volevano dirmi qualcosa 
di molto serio. 


QUATTRO GIORNI DOPO 


Sono a Roma da due giorni. Prima di par- 
tire da Napoli, salutandolo, non ho potuto 
fare a meno di dirgli: 


APPARECCHI DA 


— Ma sa che lei non è stato punto gen- 
tile con me? Non mi ha accompagnato mai 
in nessun luogo. 

— Mase siamo stati sempre insieme, ovun- 
que, — mi ha risposto. 

E la mia mano è rimasta a lungo stretta 
fra le sue. 

Da due giorni ripenso a queste parole. È 
vero. Non è mai venuto con me ed è sempre 
stato con me. lo gli ho raccontato, sera per 
sera, quanto avevo visto e mi era accaduto 
nella giornata. E tante altre cose gli ho rac- 
contato. Di me, della mia famiglia, della mia 
vita. Troppe cose. Mi è intollerabile il pen- 
siero che un uomo sappia tante cose di me. 
Roma mi sembra brutta. Ho sempre quattro 
lagrime di pelle in pelle, quantunque qui non 
ci sia il Vesuvio, né mi servano dei pesci in 
salsa verde. 

No, non è possibile che un uomo sappia 
tante cose di me. Ho promesso di scrivergli. 
Gli mando una cartolina illustrata con l'Arco 
di Tito. 

— Avete ragione. Ho deciso di non vi- 
vere più sola. Prendo marito. Voi. Va bene? 


DUE GIORNI DOPO 


Ho ricevuto la risposta. Una caitolina il- 
lustrata col Vesuvio ed il pino ad ombrella: 
— Va bene, Arriverò a Roma martedì. 
Cara. 
MARTEDÌ 


È arrivato. Ed ha ragione. Sempre. Napoli 
è la più bella città del mondo. 


LUCIA TRANQUILLI. 


LA SETTIMANA RADIOFONICA 


NO. - Compiuto il ciclo delle trasmissioni 
tro alla Scala, la EIAR continuerà ad 


| 


Ra 


agli abbonati le proprie audizioni de 


o sera, Per la prossima settimana 


trasmesso uno dei concerti 
stra dell Augusteo, che, 


i guidata da Bernardino 
{ Moli 


sta compiendo una tournée nelle prin- 


le del Regno. 


ROMA. 
li matrimonio di Rossini 
Un ballo in 
sioni dal Teatro Reale dell'Opera e dall'Augu- 
alla 


un'importanza 


- L'auditorio trasmetterà Za cambiali 


la sera di sabato 


8 corrente, maschera. Le trasm 


steo hanno conferito stazione radiofonica 


considerevole. A 


della capitale 


ale importanza contribuisce anche però l'accu 


atezza delle trasmissioni da quell'auditorio che 


dispone di un apprezzato complesso artistico. 


i NAPOLI trasmetterà Za serva padrona di Pe 
i golesi e Fedora di Giordani e due altre operi 
1 San Carlo che s'appresta a chiudere 


pettacoli della stagione. Grande interessp sus: 


no in Italia e all'estero le trasmissioni di c 


tere folcloristico affidate al poeta napolétano 


‘nesto Murolo. 


TORINO, dopo 
dal Regio e, 
dal 
erto classico diretto dal maestro 


aver trasmesso alcune 


recentemente, un concerto sinfonico 


tro di 7 


pma un con- 


no, ha in pr 


dda e un 


concerto sinfonico. 


ione del Carlo Fe 


terminata la si 


VOVA, 


ice, trasmette, 


dal suo auditorio di via San Luca, 


iletto degli | 


prosa per 


appassionati di Liguria. 
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VOIGTLANDER & SOHN 
AUNSTHWEIG 
Fondata nell'anno 1756 


CARLO RONZONI-MILANO 
Piazza Sant'Ambrogio 2 


LIQUIDA 


La 
RAZZIA 
LIQUIDA 

mon macchia, nob è tossica, 
ha buon profumo 

è il liquido insetticida 

superiore, specialmente 

adatto per distruggere 
mosche e zanzare 

La RAZZIA n 
polvere voi ben la 

conoscete 


IN POLVERE 


Pena 


CRONACHE RECENTI DI BORSA 


Da un po” di tempo riesce difficile spingere l'ana- 
lisi dei movimenti che si verificano nelle Borse ita- 
liane al di là dello stretto campo d'osservazione 
delimitato dalle vicende giornaliere. 

La cronaca registrò durante aprile un rapido suc- 
cedersi di giornate nere, con ribassi che travolge- 
vano tutti i valori senza distinzione di nomi, senza 
distinzione di gruppi d’industrie, intaccando persino 
il Consolidato e gli altri titoli pubblici. Poi, supe- 
rata la fine del mese, s'ebbe una ripresa improv- 
visa e vivace dell'attività speculativa, la quale de- 
terminò larghissimi affari e rialzi inaspettati e no- 
tevoli dei prezzi. 

Si ebbe cioè un avvicendamento di fenomeni tra 
di essi in aperto contrasto, e da tale circostanza gli 
speculatori e gli studiosi dell'ambiente traggono la 
conclusione che la Borsa è un organismo vitalissimo, 
ricco di sempre rinnovate possibilità di azione, men- 
tre il pubblico risparmiatore pensa che è un mer- 
cato molto infido e persiste nel rifiutare il suo da- 
naro alle industrie a traverso l'acquisto di titoli 
azionari. Se mai, presta il suo danaro alle Banche 
e le Banche fanno per lui. 

Il ribasso d'aprile ripeteva le sue origini dal 
malumore borsistico mondiale, dal senso di disagio 
in cui si trovano da qualche tempo i grandi mer- 
cati finanziari dell'estero ed in ispecie quelli ame- 
ricani per la scarsità di danaro o, quanto meno, 
per il caro prezzo del danaro e per la minaccia 
continuamente fatta, se pur non attuata ancora, di 
crediti più scarsi alla speculazione. Ben giustamente 
si opponeva che le Borse italiane, sagge e tranquille 
quando in America si scatenava il formidabile mo- 
vimento al rialzo, non erano proprio tenute a 
seguire inesorabilmente la Borsa di Nuova York 
se questa fosse stata condannata a rivedere e ridurre 
i prezzi eccessivamente gonfiati de' suoi titoli. Ma 
in Borsa si va sempre al di là dei punti che il 
ragionamento dovrebbe segnare, poiché vi agiscono 
è gli ottimismi artificiosi e le paure inconsiderate. 


E così, quando si pensò alla circostanza esposta; 
quando ci si accorse che alcune quotazioni ameri- 
cane di nostri valori erano assai superiori a quelle 
che sì facevano sugli stessi mercati italiani; quando 
la liquidazione di fine mese chiarì la esiguità degli 
impegni della nostra speculazione rialzista, l’ottimi- 
smo ebbe un facile ritorno, tanto più rapidamente 
diffuso in quanto rispondeva ai desideri di una mag- 
gioranza. 


L'esame dei prezzi, fatto pei valori più in vista 
alla Borsa di Milano e riassunti nello specchietto 
che si fa seguire, informa di questo doppio ed op- 
posto gioco seguito dai nostri mercati durante aprile 
e, poi, nelle prime giornate di maggio. 

Poiché il cenno di cronaca che più interessa è 
quello che va al tempo più recente, rileviamo che 
in queste ultime giornate è venuto delineandosi con 
rinnovata importanza l'interessamento estero ai no- 
stri mercati. 

La considerevole ripresa delle Fiat a Nuova York, 
che ebbe per conseguenza una buona corrente di 
compere americane, ha ridonato al mercato di que- 
sto titolo un brillante andamento. E oltre alle Fiat 
si ebbero anche le Pirelli, largamente ricercate dopo 
che si annunciò la loro introduzione alla Borsa di 
Amsterdam. 

Il contegno di questi due valori è stato lo sti- 
molo più diretto alla ripresa del mercato. La spe- 
culazione afferrò l'attimo e s'ebbero vivaci assor- 
bimenti dei principali valori bancari, larghe os 
lazioni dei titoli tessili più in vista, larghi acquisti 
dei titoli della seta artificiale, ex ferroviari, elettrici. 
Queste furono le linee più evidenti dell'azione spe- 
culativa rialzista; ma anche per i comparti meno 
considerati l'andamento è stato costantemente bene 
intonato e con discreti progressi dei prezzi. 


I VALORI 


Segue lo specchietto nel quale si riassumono le 
quotazioni ordinate per gli opportuni raffronti: 


Prezzi di compenso Prezzi del 


marzo aprile 4 maggio 
Rendita 3,500, 70, T0,- 0,5 
Consolidato 50% 81,10 = 802 


Presi di compenso Press del 


marzo aprile. 4 maggio 
2080 1880 1920 
1388 1948 1377 
706 TA 761 
910 870 888 
810 (SL 661 
26 za 25 
506 496 105 
1% 108 107 
4100 3050 3900 
2 su DO TA 
» Veneziano . 16 1950 100 
»  Valticino.. 182 100 19 
Tessuti stampati .... 1100 200 1008 
Manif. Rossari è Varzi. 740 000 TI6 
di sota, . 110 o 78 
Linificio Canapif. Naz, “O 40 
Chatillon, «+. +... 20 200 
la. Er 2 (4 
Tess, Soriche Bernasconi 180 18 
Lanificio Targetti. . .. 00 [o 
196 Lei 
mu BIL 
1500p. 18 
Tod 
|) (i) 
Terni ....- 4» 74 ox 
Lombarda Vizzoln #80 ) 
Edison. 900 70 ex 
18 
18 
Bonifiche Ferraresi. sua ss 
Fondiaria Regionale 108 106 
Fondi Rustici . ... 196 196,50 
Distillerie Italiano... 162 182 ex 188 
Ind. Zuccheri .. .... (LL 50 ox 6855 
ire Lombarda, . » » 006 Uci 008 
Eridania .......c: as sil sn 
Esport. Italo-Americana #0 100 so 
1 CAMBI 


La tensione che s'era fatta palese a sfavore della 
lira quando ci fu chi osò levare la voce del dubbio, 
è scomparsa dopo che la parola del Sovrano ne 
consacrò definitivamente il valore a quei limiti a 
cui già l'aveva posta la fede, la volontà, la ragione 
del Duce. 11 raffronto delle cifre ne convince: 


LIRE ITALIANE: RAPE SI Cambi del 
per un dollaro . 19,08 

» una storlina È 273 

» 100 franehi francesi | 74/08 

» un belga... e. 0 pra 

» 100 franchi svizzeri . 997.58 
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ASSEGNI “VADE-MECUM” 
per i pagamenti ordinari 


“B.C.I TRAVELLERS’ CHEQUES” 


in lire italiane, franchi francesi, sterline e dollari 


e dei 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Manzoni e Leopardi. = n'iesondo ve: 
lume delle "Opere complete, di Giovanni Gentile 
segue di poco la pubblicazione della “ Riforma del 
l'educazione ,. Una raccolta di saggi critici dà vita 
al libro; e però il fatto di esser già conosciuti dagl 
studiosi non guasta la freschezza della raccolta, che 
risulta anche organica e compresa entro una ben 
salda linea di inquadramento ideale. Un interesse 
critico tutto attento dei massimi problemi moral 
che l'artista ha espresso esteticamente, vale a dire 
in compiuta realtà di poesia, informa questo vo- 
e uno stesso substrato etico avvicina nella 
ico i due scrittori che 
io tradizionale aveva relegati in due op- 
poste sfere: l'uno, pessimista come filosofo e d'ideali 
e gusti cla l'altro, di un ottimismo cristiano e 
maestro del movimento romantico nazionale 

Non così lontani ce li figura il Genti 
l'uno, il Manzoni, toglie un po' quella pàtina di ot- 
timismo fatalistico per cui “egli può apparire piut- 
tosto un pessimista, pel quale qualunque umana 
virtù, qualunque sforzo di buona volontà non riesce 


la faci 


à 


ché al- 


1 Gio 
Trev 


Manzoni e Leopardi, Milano, 


nni Gentile, Opere complete 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, 


La Ditta Fratelli GOGLIO di Paolo, RHO, esclusiva fabbricante del Sacco 
possiede GRADITE e SPONTANEE DICHIARAZIONI che 
attestano i pregi e l'utilità del Sacco AL'TIDEFIN. Una vale pas tutt 


ALTIDFIN, 


rome illa Murola 15 Fetbrate 1929. 


pi 


RT TE are dd 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


a liberare gli uomini dal dolore,, e all'altro, il 
Leopardi, ritoglie quella veste di desolata filosofia 
per collocarlo in un'atmosfera di arte prettamente 
umana dove l'aridità dello schema metafisico non 
regge che come stato d'animo tramutato în poesia, 
e anche questa non nichilista e annientatrice, ma 
anzi, fortificatrice, 

(Popolo di Lombardia - Milano) 


GIANNI CALVI 


Marta e Maria. _ Quando si chiude il 


si ha l'im 


ibro di questo romanziere castigliano, 


rsa dal solito clic 
mantillas, patios profumati 
di gelsomino al chiaro di luna, lamenti di chitarre 
tutto l'armamentario romantico e la solita 
chincaglieria che, dopo Carmen di Mérimé 
pito le bancarelle letterarie, scompare di colpo 


lontani 


ha riem- 


diamo. 


un'altra Spagna questa che noi 


Un cielo nuvoloso, niente “ Valencia terre exquise ,; 


una società provinciale piena di fascino, di quel 
scino austero e un po’ borghese che dànno solo le 
cose vecchie quasi dimenticate. Le pagine del ro- 
manzo di Valdés, il più grande romanziere contem- 


poraneo che vanti la Spagna, si divorano una die- 


do Palacio Valdi 
Caria Bose. Malato, Tre 


irta @ Maria, romanzo. Traduz, di 


DIRETTORI 


N migliore 


LASSATIVO 


tro l'altra specialmente nella gustosa traduzione del 
prof. Boselli, coltissimo studioso di 
Il poterci avvicinare ai capolavori della lettera- 
tura straniera, quando la versione italiana sia fatta 
con gusto, dà un piacere duplice. Ma il traduttore 
deve conoscere perfettamente le due lingue, altri- 
menti è una catastrofe. ll Boselli si è dimostrato 
un uomo di buon gusto nella sua fatica di tradut- 
tore e ha reso tutta l'efficacia dello del Valdés 
soffuso di un umorismo sereno e placido, che molte 
volte ricorda il nostro immortale Manzoni. 
Quanto umana è Marta nella sua semplicità di 
vita! Il lettore subito si affeziona a quella buona 
figliola tutta azione e bontà; tanto diversa dalla 
sorella Maria, campione esaltato di un misticismo 
into all'estremo, che mi fece pensar subito a un 
lei fratello spirituale, creato egli pure da un ge- 
, umorista spagnuolo: Don Chisciotte! Quel Qrdle 
d'un pays quella Spagna! E attorno ai personaggi 
principali le figure secondarie sono tratteggiate così 
vive, così naturali, che anche qui il raffronto con 


filologia iberica. 


sì 
di 


ni 


l'arte 
ama conoscere il pensiero letterario europeo, legga 
questo capolavoro e ringrazi il traduttore che ci 
diede il mezzo di gustarlo nella nostra lingua senza 


inarrivabile del Manzoni nasce spontaneo. Chi 


che perdesse nulla della sua freschezza. 


Milano) A. VISCONTI. 


(Rivista Milano + 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


GRANI o VALS 


pulisce: Fegato - Stomaco - Intestino 


“POLONAISE,, 


ed altre avventure 
Di 


RAFFAELE CALZINI 


Lire 12. 


Manzoni e Leopardi 


Saggi critici di 
GIOVANNI GENTILE 


Bpelt, Direzione Baesdottifioio di Me. 


Il Sacco ALTIDFIN è in vendita nelle principali-(città d'Italia e in 
MILANO, Via A. Sangiorgio, 2 e Via Clerici, 13. 
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GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D. M.17 agosto 1918 N..19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


REINE pes CREMES 


Meravigliosa Crema di Bellezza 
PROFUMO SOAVE 


In vendita ovunque _dJ. LESQUENDIEU - PARIS 
do di id tt 
SIOR TITA PARON ii'atno ROSCA 1.10." 


Questo periodico è stampato con 


LUIGI CONFALONIERI 
Via Boccaccio, 4 - MILANO 


RICORDI ROMANI”: Ettore Romagnoli L. 15. 


SENO 


Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 
in due mesi, mediante le 


PILULES ORIENTALES 


benefiche alla salute: solo prodotto che permetta 
alla donna e alla giovanetta di ottenere un seno 
armoniosamente proporzionato e. florido, 


"Tancellotti 
Tartico, Torino — Man: 
Roma, e tutt 


SIUSI 


Provinoia di Bolzano — 1004 


Stazione Climatica nelle Dolomiti In posizione ridente 
Preferito soggiorno primaverile, estivo, autunnal 
Staz, ferr. d'accesso: Ponte all'Isarco - Serv. automobilistico. 


HOTELS E PENSIONI 
SALIGO, STELLA ALPIN. 
DOLOMITI, POSTA, G. 


PENSIONI: LAURIN, FORTUNA. 


CAMERE AMMOBIGLIATE: LATE: (Con primî è 
zione) HOTEL MEUFLER, VILLA 
Per informazioni rivolgersi alla “ Pro Loco,, di Siust. 


La 
sonnolenza 
dopo i pasti 


Siete vi 
all'Uffici 


sonnolenti dopo il pranzo ? Nel ritornare 
entite una certa languidezza ed uno 
ediscono d'intraprendere il 

energia che avevate nella 

voi il dopopranzo un supplizio a 
ione di stomaco che vi assale dopo 
seri, che sono così frequenti 
0 una vita sedentaria, a 


mattinata? È pi 

causa dell'oppre 

il pasto? Questi 

nelle persone che me 

vengono da una cattiva 
di 


dità provo: zida@ degli nll- 
i che rimangono come piombo nello stomaco 
alciano le funzioni norma 


neutralizza quasi i 
idità ed evita in tal modo l'irritazione 
astriche. La Magnesia Bisurata 
ne gli sbadigli, i bruci 
le flatulenze e le indiges 
forma. Essa 


Due rimedi di fama mondiale 


$ IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi] 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 
Comm. CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


ni di qualsiasi 
tutte le Farmacie. 


chiostri della Ditta CESARE ROSSI di BOSIA & e Fabbrica in San Lorenzo di Parabiago (Milan) 


